央广网抚州9月28日消息（记者郇康新）走进江西省抚州市临川区西大街街道若士路社区“临小驿”全科网格联络站，一位老人正在他的工作室里低头擦拭着一枚枚军功章。阳光落在“庆祝中华人民共和国成立70周年”纪念章上，泛着温润的光。
这位老人叫钟常军，1958年出生，今年68岁。近日，2026年第二批“中国好人榜”发布，他成为全市唯一入选者。
消息传来，社区的老街坊们并不意外。“他这个人，一辈子都在做事，不声不响的。”邻居说。
钟常军做的事，件件都忠于“善举”。
军列上的生死之约
钟常军和二女儿、两位女婿合影（受访者供图）
1979年1月，21岁的钟常军坐在开往广西边境的军列上。窗外是南方的丘陵和稻田，车厢里是新兵们紧张的面孔。他旁边坐着同乡战友嵇贵南，两人刚认识不久，却已成了无话不谈的兄弟。
“为保卫祖国，我要求到最前线，请求党支部批准。军礼！”钟常军咬破手指，在一张白纸上写下血书。列车轰隆向前，两个年轻士兵相互许下诺言——谁侥幸生还，便年年清明替对方扫墓祭拜。
战斗打响后，钟常军成了全连最勇敢的战士之一。大弄公安屯、独立石头山……7场硬仗，他场场冲在最前面。在一场关键战役中，指挥员牺牲，他挺身而出扛起指挥重任，带领全排奋勇杀敌。
在夜袭班占西侧无名高地的战斗中，排长中弹倒下，他喊出“共产党员、共青团员们，为牺牲的战友报仇，跟我冲啊。”
身负重伤、眼睛暂时失明的情况下，他仍用牙齿拉响火箭弹，炸毁了敌指挥所。
这一仗，树立了我国高地攻坚战的典范，被军事科学院收录到《战例选编》。钟常军荣立个人一等功、三等功各1次，被评定为六级战伤。
然而，他的好兄弟嵇贵南，却已在对越自卫还击战中不幸牺牲。
四十载的清明赴约
钟常军为嵇贵南烈士扫墓（抚州市临川区委宣传部供图）
1984年，钟常军辗转打听到嵇贵南家人的住址。从此，四十多年，风雨无阻。每年清明，他都会如约来到抚州烈士陵园，在嵇贵南的墓碑前坐上好一阵子。
有一年清明前，他出了车祸，手脚摔得血肉模糊。家人劝他：“今年就算了吧。”
可清明那天，他还是披着雨衣，骑着电动车歪歪扭扭冲进了雨幕。
每次祭扫，钟常军都会给嵇贵南带来新消息：“我获得了一枚‘庆祝中华人民共和国成立70周年’纪念章，你若在，你也有的。”“我被评上全省优秀共产党员了，没给你丢脸。”
逢年过节，他也会去嵇贵南家里，陪老人唠家常，给孩子辅导功课，送去米油和生活费。他把嵇贵南的家人，当成了自己的亲人。
不光惦记嵇贵南一家，他心里装着许许多多参战老兵。得知伤残战友看病报销、生活保障遇上难处，他主动跑部门协调沟通；有战友家庭遭遇变故陷入困境，他牵头联络战友和志愿者筹款帮着渡过难关。四十多年时光流转，这份战友情义，没有随着硝烟散去而变淡。
1988年，钟常军脱下军装转业回到地方。
带着战伤，钟常军对待工作从没有提过特殊要求。十余次岗位调动，不管是机关还是基层，哪里需要就往哪里去。在交通系统工作的三十余年，他把岗位当成新的战场，踏踏实实干事，所在单位先后拿下省级文明单位、全省交通系统先进党支部等多项荣誉，个人35次获得各类表彰。
讲台边的红色薪火
钟常军当起红色义务宣讲员（抚州市临川区委宣传部供图）
2018年退休之后，本该安享晚年的钟常军反而更忙了。
他开始当起红色义务宣讲员，背包里装着炮弹壳、旧医护包等战场留存的老物件，走进学校、军营、社区、机关。站上讲台，他把一件件带着硝烟痕迹的实物摆出来，请孩子们伸手触摸，把残酷又鲜活的战斗往事娓娓道来。
宣讲时，他总要把珍藏的“老伙计”摆上讲台——火箭弹、迫击炮弹壳、手榴弹模型、老式医护包……“这枚火箭弹当年就是我用来炸毁敌指挥所的，这个弹壳见证过阵地厮杀。”朴素直白的讲述，让孩子们真切读懂战争与信仰。
这些带着硝烟痕迹的物件，每一件都有它们背后的故事。孩子们听得入神，眼里闪着光。退休至今，他累计开展各类爱国主义宣讲450余场，听众达38万人次。
有一回在社区宣讲，讲到动情处，老人从贴身的口袋里摸出一个边角磨毛的旧笔记本，那是他出征前写下的遗书。“我把两块一毛六的党费和五斤全国粮票，一层层包好，在纸上写：如果我牺牲了，这就是我最后一次党费。”
说到这儿，他的声音一点点哑下去，眼圈泛红，握着本子的手停在半空，台下一片安静，只听见有人在偷偷抹眼泪。坐在前排的一位退役军人猛地站起身，抬起右手朝老人敬了一个军礼，举着，好久好久没有放下。
孩子们最爱听的，是那瓶梨子罐头。“上了阵地，三天没沾一滴水。班长把仅剩的一瓶梨子罐头塞给我，我往下传，全班七八个人你推给我、我又递给你，谁都不舍得先喝一口。”钟常军一边说，一边比划着传递的动作，“最后罐头又回到我手里，还剩小半瓶。那一刻我懂了，什么叫过命的交情。”
钟常军在宣讲（抚州市临川区委宣传部供图）
宣讲走得多，钟常军也留意到不少家境困难的孩子。他以退役军人志愿者的身份奔走，联络志愿组织多方筹措6万多元物资，先后帮扶100多名困境学子。自己也从退休金里挤出钱，常年结对资助两名小学生，送去学习用品和助学金，鼓励孩子们好好读书，常被孩子们亲切地称为“英雄爷爷”。
社区里的留守儿童、困难群众，也是他常常牵挂的对象，传统节日组织陪伴活动，上门走访慰问早已成为习惯。算下来，他累计志愿服务时长已经超过8000小时。
血脉里的家国传承
钟常军父亲钟传梿（前排右一 受访者供图）
钟常军的家风，也是一部“参军史”。他的父亲钟传梿是老红军，17岁参军，历经四次反“围剿”。
“父亲在世的时候，爱给儿孙讲一桩旧事：1931年，瑞金黄沙村后山的坡上，17个后生参军前种下了17棵松树，说好了打完仗一起回家看树，谁要是有去无回，活着的那个人就替他把爹娘养到送终。后来，这17个人一个没剩下，全埋在了长征路上，只有那17棵松树，还在山上一年年往上长。”钟常军依旧清晰记得这段故事。
在父亲的带领下，钟常军和兄长双双入伍，姐夫参与金门炮战，外甥1979年也上了对越前线。这个家族四代走出13位军人，其中4人历经战火。他的二女儿考入国防科技大学，现任某部队中队长。
“人生没有坦途，唯有信念坚定、永不言弃，方能于困境中寻得光明。”这是钟常军常对后辈说的话。
从战场上的英雄，到战友家属的“儿子”，从宣讲路上的“老兵”，到孩子们心中的“英雄爷爷”，钟常军用一生，践行了“要把故事一代代讲下去”的执念，也正因为此才有了开头那一幕。
“临小驿”全科网格联络站，是当地把基层服务送到居民家门口打造的阵地。人来人往，社区就把其中一间屋子腾出来，挂上“钟常军工作室”的牌子，方便老英雄就近开课。
如今，奖章证书摆满工作室里的柜子，“全国关心下一代工作先进工作者”“江西好人”“最美退役军人”等荣誉接踵而至，钟常军却看得很淡。在他看来，荣誉不属于个人，属于每一个保家卫国的战士，属于每一个心怀善意的普通人。
“我答应过贵南的，要替他活着，也要替他照顾好家里人，更要把红色故事讲给更多年轻人听，让善良的力量一代代传下去。”老人说这话时，语气平淡，就像在说一件再平常不过的事。
可正是这份“平常”，让人动容。