名古屋亚运会开幕式今晚就要举行了，但中国射击队已经明确表态：不去了。不是耍大牌，也不是不重视，原因简单到让人没法反驳——从下榻酒店到开幕式场地，单程就要一个半小时，来回折腾三个多小时，而9月20日射击项目就要开打。为了省下这点赶路时间，这帮神枪手宁愿把开幕式晾在一边，也要把全部精力砸在靶场上。更硬核的是，他们连闭幕式也不参加，比完赛直接打包回国备战世锦赛。
运动员坐大巴来回颠簸三个多小时，到了现场还得候场排队，一整晚折腾下来，体力精力的消耗可不是一星半点。更何况他们住的还是两人一间的标间，吃的是当地特色食物，本来就要适应新环境。射击这个项目和别的运动不一样，拼的就是心态稳、专注力强，哪怕状态波动一点点，子弹差个零点几毫米，金牌就可能易主。当天晚上参加开幕式，第二天就要站上靶场，这笔账怎么算都不划算。领队赵雨青说得更直接，队伍甚至为此提前做了模拟训练——在国内就租了车跑一个半小时再回靶场训练，就是为了提前适应这种长距离通勤的节奏。
有人说，别的队伍不是也住在同样的酒店吗，人家能去开幕式，为什么射击队不行？道理很简单，田径、球类项目的运动员体能储备足，短时间消耗影响不大。但射击运动员是精细操作型选手，对状态波动极其敏感，就像一把精度极高的狙击枪，温度湿度稍微变一点，弹道就偏了。再说了，名古屋亚运会办赛的槽点可不止这一处，没有建亚运村，用邮轮、集装箱和分散酒店安置运动员，通勤距离远得离谱，很多队伍都在路上折腾。国乒训练通勤据说要花三个小时，国羽上了邮轮还因为信息录入不全没法入住。中国射击队直接选择不下车折腾，把时间省下来适应场地，这恰恰是职业体育该有的样子。
这届射击队的阵容确实豪华，盛李豪、张常鸿、谢瑜、刘宇坤、姜冉馨五位奥运冠军领衔。盛李豪身兼男子10米气步枪、50米步枪三姿和气步枪混合团体三项，扛着步枪线的大旗。超新星王子菲也横空出世，和盛李豪搭档出战气步枪混团。但入选这份名单可不容易，国家队选拔标准严苛得很，综合多站世界杯和国内选拔赛成绩优中选优。上届亚运会拿了三金的黄雨婷，就因为积分竞争失利遗憾落选。也就是说，这一拨人全是靠硬实力拼出来的。
队伍提前几天就抵达了名古屋，住进官方酒店，房间两人一间，饮食以当地餐食为主。最大的挑战是场馆——这个射击馆位于山坳里，中国队此前从没有在这里训练或比赛过，场地光线、风向、距离的细微差别都会影响子弹落点。这几天队员们抓紧一切时间泡在场馆里做适应性训练，据队伍反馈，大家整体状态平稳，心态保持得不错。
射击队打完自己所有项目后，就要立刻收拾行李回国，亚运会结束之后不到一个月，2026年射击世锦赛就要在卡塔尔多哈打响，而这次世锦赛将产生第一批2028洛杉矶奥运会的参赛席位。两项大赛背靠背进行，根本没时间多停留，闭幕式自然也顾不上了。为了几个小时的仪式亮相，打乱后续备战节奏，这个风险没人赌得起。仪式可以缺席，但赛场上的拼搏绝对不能缺席。开幕式上不会有中国射击队的身影，但两天后的靶场上，他们会把所有高光时刻留在那里。