文章来源：纽约时报
原文标题：Rebuilding Sheffield Wednesday: How one of English football’s most historic clubs are bouncing back
戴维·斯托奇即将返回英格兰，并坦白了他今年夏天学到的一切。
“这可真是一项艰巨的任务，”他在芝加哥的家中说道，“比我这个年纪预想的要难得多。”
斯托奇是一位退休的美国商人，他面临的挑战是重振英格兰老牌足球队谢菲尔德星期三队。这支英格兰足球史上最悠久的球队之一，上赛季在前老板德杰蓬·詹西里的领导下，几乎破产——球队被迫进入托管程序，差点解散。
斯托奇领导的收购案最终于5月1日签订，第二天就是上赛季英冠联赛最后一轮比赛，谢周三2∶1击败西布朗，双喜临门。赛后谢周三球迷进行了庆祝活动，球队在整个赛季的46场联赛中只赢了两场，让庆祝活动显得十分诡异，但那是谢周三球迷在度过至暗时刻后的情感曙光。
8月15日，谢周三2∶1客场击败莱顿东方，开始新赛季的英甲征程，但摆在他们面前的，是一条艰难的重建之路。
“我做事从不敷衍了事，”斯托奇说，“如果我要做一件事，我就会全力以赴。”
他必须如此。新老板在接手了这家破败不堪的俱乐部后，整个夏季一直在监督俱乐部的翻新工程，工程范围从组建新的一线队到恢复球队主场希尔斯堡球场的热水供应。
“我想确保在我们离开之前，谢菲尔德星期三队会成为一个特别的地方。”斯托奇说道。
1
整个夏季，希尔斯堡一直非常繁忙。每天都有60到100名工人在现场进行基础设施建设，项目耗资预计达到900万英镑。
“我们说要在90天内完成体育场10到15年的工程量。”5月份被任命为新任CEO的大卫·布鲁斯说道。
希尔斯堡球场已经成为近年来谢周三所有问题的缩影，是投资不足和设施衰败的象征。由于锅炉故障，南看台办公室的工作人员整个冬天都得穿着厚厚的外套。据布鲁斯说，只有那些赛后最快冲进更衣室淋浴的球员才能享受到热水。
谢周三的比赛比当年的希尔斯堡惨案还要惨不忍睹。这支球队曾四次夺得英格兰顶级联赛冠军（1903年、1904年、1929年和1930年）。大约十年前，在泰国商人查恩西里领导下，球队曾雄心勃勃地计划重返英超联赛，但最终未能实现。此后不久，财务管理不善便引发了一系列连锁反应，危及俱乐部的生存。
在查恩西里执掌俱乐部的最后六个赛季中，球队因各种违规行为共被扣除了30分，其中12分是在去年9月进入破产管理程序时扣除的。
“任何球队的球迷都会梦想体会赢得杯赛决赛或联赛升级时的感受，”布鲁斯说，“你也可以想象如果球队降级你会是什么感受。”
“但是谢周三的球迷不得不思考，如果他们的球队消失了会发生什么？这家俱乐部当时的情况就是如此危急。它距离彻底消失只有几天之遥。”
上赛季的大部分时间里，谢周三队的球迷都在经历这种恐惧。
球迷信托组织了抵制查恩西里的活动，迫使这位泰国商人不得不做出让步，但漫长的寻找新东家的过程令人精疲力竭。去年圣诞前夜，职业扑克玩家、苏格兰邓弗姆林竞技俱乐部老板詹姆斯·博德最先被管理人员指定为首选竞标者，但在今年2月底退出了竞标。
这为斯托奇重新打开了机会之门。此前，他通过Arise Capital Partners发起的收购要约未能成功，但最终在英格兰足球联赛（EFL）的批准下，赶在生死线前最后一刻及时达成了协议。更令人欣喜的是，他们避免了在2026-27赛季被扣除15分的处罚，EFL认为这一处罚“不合适”。这一消息被传达给了希尔斯堡球场座无虚席的球迷，他们为积分榜上从-15分倒回0分而欢呼雀跃。
布鲁斯说：“人们真正团结起来，拯救了这家俱乐部。球迷们的作为令人难以置信。他们当时正面临灭顶之灾，但人们找到了出路。”
“他们做了远超球迷分内该做的事。我们都经历过艰难时期，但你仍然会去看比赛，因为那是你的责任。而当时的情况是，球迷们选择不再来看球，因为他们不相信俱乐部高层会按照他们认为合适的方式使用他们的钱。这是最大的牺牲。他们采取了行动。”
上赛季最后一场主场2∶1战胜西布朗的比赛，希尔斯堡球场涌入了33750名观众，也说明了谢周三队的巨大潜力。
此后，各方支持声势浩大，本赛季的季票已售出近25000张。8月20日，希尔斯堡球场将迎来新赛季英甲联赛主场揭幕战，对手是约克郡邻居布拉德福德城，预计届时球场将接近满座。前老板查恩西里挥霍了如此庞大的支持群体，无疑是他的诸多失误之一。
“鱼烂先烂头，”布鲁斯说道。上赛季结束后，他卸任桑德兰首席商务官一职，接管了查恩西里在希尔斯堡球场的办公室。办公桌上只剩下一瓶水，那是查恩西里家乡泰国的僧侣开过光的。
“显而易见，球队具备在这里生存发展的所有条件，从表面上看，我始终无法理解怎么会变成现在这样一团糟。”
“当你真正来到这里，深入了解情况后，你会发现这里根本没有战略，没有计划，也没有根本目标。俱乐部从未受到任何愿景的驱动，也没有人为此负责。一切都只是基于某个人当天感觉的短期决策。我们都知道，这注定会酿成灾难。”
这个夏天变成了一个纠错项目。
此前被查恩西里驱逐的一系列俱乐部传奇人物已被邀请重返俱乐部，而1986年至1997年效力于该俱乐部的优秀前锋大卫·赫斯特则成为了以他名字命名的新贵宾休息室的比赛日主持人。
谢周三队现在打算重拾他们的辉煌历史，他们上一次参加英超联赛还是在1999-2000赛季，复古的“猫头鹰”设计也将在本赛季回归，成为俱乐部的队徽。
这一切都是为了实现长期可持续发展进行的调整，需要在繁忙的夏季投入大量时间。布鲁斯估计，斯托奇平均每天会打七八次电话来询问进展情况。
“他可能说得比较谦虚，也算是客气了，”斯托奇在美国家中接受视频采访时说，“我的脑子根本停不下来。从某种程度上来说，这是一种诅咒。要做的事情太多了，我根本无法停止思考下一步该做什么。每次我觉得一切都搞定了，就会突然冒出一个念头：‘啊，该死，还有这个？’我希望谢周三能成为世界上最好的足球俱乐部。”
斯托奇毫不掩饰他最终带领谢周三重返英超的愿望，但这个夏天让他明白，这将是一条漫长的道路，没有捷径可走。
“我对未来充满信心，”他说，“如果下赛季结束没能升入英冠，我会非常失望。我生性缺乏耐心，但我明白搞足球耐心是必需品。我可以肯定地说：我会坚持到底。”
斯托奇并不假装自己是英式足球的忠实拥趸。在纽约长大的他，篮球和棒球才是他真正爱好的运动，之后他投身航空业，开启了长达40年的职业生涯。斯托奇曾担任AAR公司的首席执行官一直到2018年，他说当时觉得是时候“为下一代腾出空间”了。
斯托奇原本在美国的家中过着平静的退休生活，在佛罗里达，他偶尔会和NBA巨星迈克尔·乔丹一起打高尔夫球。
在儿子迈克尔的鼓励下，斯托奇与另一位美国人罗布·库希格就成为英甲球队雷丁的少数股东进行了谈判。之后，在卡迪夫城降级到英甲后，他认为完全收购卡迪夫城是可能的。
“我们大概花了五个月的时间来回拉锯，”斯托奇说，“2025年5月14日，我们达成了协议。周五我们在WhatsApp上交流过，但到了周日，协议就告吹了。他（卡迪夫城老板陈志远）决定放弃协议。”
卡迪夫城在马来西亚商人陈志远的领导下也遇到了一些问题，但远不及谢周三遇到的问题多。斯托奇在接管谢周三的12个月前就被建议密切关注该队。
2025年11月5日，谢周三主场1∶1战平诺维奇，斯托奇第一次到场观战，那晚的比赛让他下定决心，在他即将年满73岁时继续经营球队。现在，正如他所说，谢周三的新老板已经全力投入。
上个月，他随一线队前往奥地利进行季前赛之旅，并在酒店为球员和工作人员演唱了尼尔·戴蒙德的《甜蜜的卡罗琳》，以此作为入队仪式。
“我的生活很舒适，但生活并非以金钱为重，”他说，“我一直想有所作为，当我看到谢周三的故事时，我觉得我能为人们的生活带来积极的影响。这是无法用金钱衡量的。”
上赛季的最后一天，成千上万的人穿着夏威夷衬衫参加“檀香山星期三”派对，这让斯托奇想起了那一天。他看到球迷们热泪盈眶，因为这场煎熬终于结束了。
“有些事真的难以用语言形容，”他补充道，“你问起有个孙子是什么感觉，很难找到合适的词语来描述。那感觉无比激动，远远超出了我的预期。我从未握过这么多手，也从未拍过这么多自拍。真是美好的一天。”
2
当然，这一切并非一帆风顺。
谢周三俱乐部高层曾公开预测球队会遇到一些困难，而其中一个困难在8月1日就显现出来，距离新赛季首场正式比赛（联赛杯）还有一周时间。当天他们客场0∶4惨败给英乙球队奥德汉姆，为他们的季前热身赛画上了一个令人沮丧的句号。
“我当时想吐，”体育总监西蒙·威尔逊在他的办公室里说道。他的办公室可以俯瞰位于米德伍德路的训练场，那里新建的健身房与翻新后的场地相得益彰。
威尔逊不喜欢失败。他曾在曼城和城市足球集团（CFG）工作超过10年，担任过战略和绩效经理等各种职务，之后加入发展势头强劲的斯托克波特郡足球俱乐部，先是担任足球总监，后升任首席执行官，直到今年夏天来到谢周三。
“我在曼城待了11年，曼城越强，我的兴趣就越淡，”威尔逊说，“一切都变得太完美了，我有点厌倦了。我喜欢那种高水平的竞技状态，但我们签下了所有最好的球员，总是赢球，比赛也没有什么刺激感。”
“我喜欢改造旧房子。如果我们要买房子，不会买现代化的房子；会买那种需要翻修的房子，这就是我的动力。谢周三是沉睡巨人的鼻祖。”
谢周三的阵容确实需要好好整顿。威尔逊刚到队时，只有少数几名一线队球员的合同是本赛季到期的，而其中一些人后来都离开了，包括21岁的门将皮尔斯·查尔斯，他以300万英镑的身价转会到了曼城。
过去12个月里，球队因球员离队实力大减，这给了威尔逊一个彻底重建的机会。转会窗口还有三周时间，但今年夏天俱乐部已经完成了40笔交易。
巴里·班南在1月份不情愿地加盟米尔沃尔后重新回来，这无疑是最引人注目的转会之一，此外，球队还从阿斯顿维拉签下了前锋路易·巴里，双方签订了一份为期四年的合同。主教练彼泽森是上赛季惨淡战绩中为数不多的留用人员之一，他因成功维系这支饱受困扰的球队而获得了嘉奖。
扩大彼泽森的选择并非易事。谢周三与EFL签订的两年会员协议限制了其每个赛季在转会和租借费用上的支出，无论球员出售所得多少，支出数字都保持不变。
这基本上限制了球队的引援只能通过自由转会实现，同时斯托奇也不允许通过股权注入来扩大薪资预算。这意味着，作为一支降级球队，谢周三本赛季只能按照EFL的薪资成本管理协议使用其收入的65%。
威尔逊面临的挑战是艰巨的还是令人兴奋的？
“两者都是，”他说，“这很辛苦，很累人。但到了转会市场后期，情况就会好转。通常情况下，我们每想签下一名球员，就会同时考虑三到四名人选。”
“所以，如果我们想签下20名球员，每个位置都有四名候选人，那么任何时候都有很多事情悬而未决。但签下的球员越多，情况就越明朗。经纪人们每天都在向球员推销谢周三队，因为他们知道我们正在物色人选。”
球队不应该这样组建，但上周六的联赛杯揭幕战中，谢周三队主场1∶0战胜英冠球队博尔顿，8名谢周三球员上演了首秀。进球功臣贾马尔·洛维是少数几位带着上赛季伤痕的球员之一。
威尔逊补充道：“我们必须习惯胜利。前年（2024-25赛季）我们一直在为保级而战，而去年由于扣分，俱乐部很早就降级了。”
“2026-27赛季的第一个月将会很混乱。谁知道呢，球队或许会给我们带来惊喜，但即便我们开局不错，我也预料到会有一段低谷期，因为球队有很多新鲜血液。我们会引进优秀的球员，而且我们相信教练。”
“我相信我们会进步，但我已做好心理准备，第一阶段可能会有些磕磕绊绊。我们必须克服这些困难。”
英甲联赛的竞争同样激烈。莱斯特城无疑是重返英冠的热门球队，而卢顿、普利茅斯和哈德斯菲尔德也都抱有很高的期望，并且拥有相当可观的预算。谢周三则需要在各方期望和务实考量之间找到平衡。
威尔逊说：“我们来这里都是为了升级，但如果为了升入英冠联赛而牺牲所有基础建设，把所有资源都投入到球员身上，那就大错特错了。”
“老板们的目标是升入英超，而不是英冠。七八年后进入英超并不意味着我们下赛季就必须待在英冠。”
经历了这一切之后，谢周三队正试图从更宏观的角度看待问题。2022-23赛季，球队在查恩西里的领导下从英甲联赛升入英冠，但到了2025年10月，当俱乐部被托管时，这一切似乎都变得无关紧要了。
“我们想把事情做好，因为我们不想像过去那样再次崩溃，”回到希尔斯堡的布鲁斯说，“我们想有条不紊、明智行事；我们想深思熟虑，制定策略。”
“这并不是说我们换了新老板就迎来了好日子，我们要横扫这个联赛。这是一个竞争激烈的联赛，有很多豪门俱乐部。我们会成为其他球队的目标，但我们知道，当球迷们全力支持我们时，像我们这样的球队是独一无二的。”
“我们最终的目标是让每个人都感觉自己在这个赛季里变得更强大一些。”