央广网哈尔滨8月18日消息（记者马俊玮）正午的阳光炙烤着街头，在黑龙江省佳木斯市肿瘤结核医院门前，一支特殊队伍静静排开。队伍里，大多是身患重疾的患者与陪同就医的家属。队伍的尽头飘着饭菜的香气，软烂入味的红烧肉炖豆角、清淡适口的土豆炖茄子、水煮鸡蛋、爽口小菜，以及米饭与解暑绿豆粥……随着队伍的移动，一份份热气腾腾的午饭被送到每个人手中。这顿饭，分文不取，只为给身处困境的求医家庭送上一口家常暖意。
今年暑假以来，平日里依靠在高校门口摆摊卖盒饭谋生的58岁摊主迟景新，在医院门口做起了爱心餐，他每日采购、烹制上百份饭菜，定点送到医院门口，无偿供给有困难的病患及家属。
可口的爱心餐（央广网发 富饶 摄）
这个善举源于他卖盒饭时的一次经历。“那天我在医院对面卖盒饭，遇见母女俩来买饭，想要多打点饭菜，我一询问发现，他们娘俩伺候患病的父亲，三个人中午就吃这一盒饭。”迟景新回忆起当时的场景，依旧觉得心里不是滋味。
看多了病痛叠加、经济重压下的无奈，迟景新心底生出朴素念头：尽自己微薄之力，让求医的困难人家，能吃上一顿不花钱的热饭。
“哎呀妈呀，真暖心呐。”“就像家里的味道，甚至比街边小吃部做得还要可口。”接过饭菜，不少患者和家属眼眶泛红。爱心餐均少油无辣、荤素搭配、口味清淡，精准适配病患的饮食需求。
迟景新为患者家属打饭（央广网发 孙云鹏 摄）
除了大雨天，迟景新都会采购食材、清洗择菜、焖饭熬粥，单日固定备餐100至120份。半个多月的时间过去了，排队领餐的病患家属，他大多已经很熟。“滚烫”的饭菜填饱了肚子，更抚慰了身处病痛困境里患者和家属焦灼不安的心。
“人家这都要花钱的，大热天，人家也不容易，图啥呀。”队伍里一名患者抹着眼泪感慨。对于常年往返医院、被病痛和经济压力双重裹挟的家庭而言，这一份免费午饭早已超越果腹本身，更是困顿生活里突如其来的温暖慰藉。
大家自发前来做义工（央广网发 梁甜甜 摄）
迟景新孤身撑起爱心餐的日子没有持续太久，一股自发的志愿力量快速汇聚：昔日同窗、身边好友主动来当义工；曾经前来领饭的患者家属，主动留在摊位帮忙打饭；素不相识的市民悄悄送来物资、留下捐款，放下东西便默默离开。曾经接受过帮扶的病患，出院后专程折返现场捐款，把曾经收到的温暖再度传递。
邹雪曾经在这里做过义工，这天她正好来医院帮父亲取病历。谈起每日备餐工作量，她深有感触：“仅煎鸡蛋，迟景新一天就要煎100个；豆角一顿要择60斤，全部手洗；盛满饭菜的保温桶每次都要多人合力抬才抬得动……”
“他发起我们就响应！有力出力，有钱出钱，有物出物。”迟景新的同学道出所有人的心声。
爱心人士捐款捐物（央广网发 赵晓琦 摄）
施予者捧出真心，受助者反哺微光，一来一回，形成一场双向奔赴的善意循环。热闹的送餐结束，迟景新的盒饭车静静停靠路边。待到开学后，他还要重回校门口摆摊谋生，靠一饭一菜的微薄收入，填补这段时间公益付出的开销。