“我的书到处都是”:法国龚古尔奖作家迪迪埃·德科安,用一生证明故事的力量
法国文学界又失去了一位重要人物。
2026年8月5日星期三,法国作家、编剧迪迪埃·德科安(Didier Decoin)因癌症去世,享年81岁。
消息传出后,法国文学界纷纷表达哀悼。
有人称他是“法国伟大小说家的象征”,有人称他是“一位故事的冒险家”。
而对于熟悉他的人来说,迪迪埃·德科安最鲜明的标签或许只有一个:
他一生都在讲故事。
小说、电影、电视剧、人物命运……
他的整个生命,都围绕着文字和想象展开。
从记者到龚古尔奖得主:他找到了自己的文学道路
迪迪埃·德科安并不是一开始就成为作家。
年轻时,他曾是一名记者。
但最终,让他真正被法国文学界认识的,是小说。
几十年的创作生涯中,他写下了大约30部长篇小说。
其中最重要的一部,是他的第十部作品:
《约翰·地狱(John l’enfer)》。
1977年,这部小说为他赢得了法国文学界最高荣誉之一:
龚古尔奖(prix Goncourt)。
这不仅改变了他的职业生涯,也让他的名字正式进入法国文学史。
《约翰·地狱》:从摩天大楼俯瞰美国社会
这本小说讲述的是一名夏延族印第安人的故事。
主人公是一名纽约摩天大楼上的擦窗工。
每天,他悬挂在城市高空,从玻璃外墙观察这个巨大的都市。
但他看到的,并不是繁华背后的美好。
而是:
犯罪,
种族歧视,
社会矛盾,
以及城市中的孤独。
迪迪埃·德科安擅长的,正是通过一个普通人物,展现一个时代。
他的故事里,很少有简单的“好人”和“坏人”。
更多的是:
人在时代洪流中的挣扎、选择和命运。
“我的书到处都是”:一个真正把阅读当成生命的人
如果要用一句话描述迪迪埃·德科安与书籍的关系,也许就是:
书不是他的职业,而是他的生活方式。
2020年接受法国媒体France Inter采访时,他说过一句非常有名的话:
“我的书到处都是。”
在哪里?
车里。
厕所。
浴室。
床上。
他说:
“实际上,我知道的一切,几乎都是从书本里学来的。”
这句话非常符合他的形象。
对于很多作家来说,阅读是写作的准备。
但对于迪迪埃·德科安来说,阅读本身就是生活。
直到去世前几天,他仍然沉浸在法国文学新书季的新作品中。
81岁,他依然像一个刚刚进入图书馆的年轻人一样,对故事保持好奇。
不只是作家,他还是一位影视创作者
很多人可能不知道:
迪迪埃·德科安不仅写小说,也参与电影和电视剧创作。
他曾参与约40部影视作品的剧本创作。
1999年,他凭借电视剧《基督山伯爵(Le Comte de Monte-Cristo)》获得法国电视界重要奖项:
七项大奖(Sept d’Or)。
他的创作领域非常广。
小说中,他创造人物。
影视中,他塑造画面。
但无论形式如何变化,他始终关注同一个主题:
人,以及人的故事。
诺曼底:他选择成为“渴望中的当地人”
迪迪埃·德科安与法国北部诺曼底地区有着特殊的感情。
在芒什省奥德维尔(Auderville)的一处小村庄,他拥有一栋传统房屋。
那里远离城市,靠近海岸。
厚重的石板屋顶、蓝色页岩墙壁,让房子能够抵御当地猛烈的海风。
获得龚古尔奖之后,他在那里买下这座房子。
多年后,他曾说了一句非常有文学气息的话:
“我成为了一个海牙人(Haguais)。是因为渴望,而不是因为被收养。”
这句话非常法国式。
它表达的不是法律意义上的归属,而是一种精神上的认同。
不是出生在那里。
但因为爱那里,所以选择属于那里。
“故事冒险家”:法国文学如何评价他?
迪迪埃·德科安去世后,法国文学界给予了高度评价。
作家、文学评论家弗雷德里克·贝格贝德(Frédéric Beigbeder)认为:
他是“法国伟大小说家的象征”。
法国政治人物贝尔纳·卡泽纳夫(Bernard Cazeneuve)则称他:
“一位故事的冒险家。”
这个评价非常准确。
因为迪迪埃·德科安的一生,就是不断探索故事边界的一生。
他写美国。
写法国。
写历史。
写普通人的命运。
他的笔下,有社会,也有人性。
写给所有法语学习者:为什么值得认识迪迪埃·德科安?
对于法语学习者来说,认识一位法国作家,不只是为了知道一个名字。
更重要的是理解法国文化中的一种精神:
对文字的尊重,对阅读的热爱,对故事的相信。
法国人喜欢说:
Les livres nous accompagnent toute la vie.
书籍陪伴我们一生。
迪迪埃·德科安就是这句话最好的体现。
他的一生,从记者开始,以作家身份被世界认识。
他留下的不只是30部小说。
更是一种生活方式:
保持好奇。
持续阅读。
不断讲述。
因为只要故事还在,人就不会真正离开。