撰文|霍森
无论是再怎么挑剔的球迷,都必须承认——刚刚结束的美加墨世界杯,几乎是足球商业史上最成功的一届赛事。
150亿美元的周期营收、场均上座率刷新纪录、转播收视屡创新高,因凡蒂诺站在聚光灯下,脸上写满了"我做到了"的自得。
于是,他终于开始着手推进自己筹备已久的激进新政——把国际足联最核心的商业资产打包进一家名为FIFA Forward Enterprise(FFE)的全新子公司,给它贴上200亿美元的估值标签,并以此向华尔街募资42亿美元。
尽管,因凡蒂诺宣布FFE产生的所有净收益将100%重新投资回全球足球运动,口号听起来和过去三十年FIFA Forward计划的宣传语并无二致。但明眼人都能看到,FIFA此举,毫无疑问意味着撕掉自己身上“非营利”的标签,正彻底的、大踏步的,投向了商业化的怀抱。
而这张关于未来的欠条是否能够顺利兑付,似乎也要打上一个大大的问号。
1、FFE是什么
简单来说,FFE就是一个以FIFA为母体的商业子公司。
这种模式在体育圈里并不罕见,比如WTT之于IFFT,又或者中超公司之于中国足协……
在这种模式里,母体保留着规则制定权和解释权、行业监管权和竞技治理权(比如赛历、准入、规则),以维持政治与道德的合法性;而子公司则通过母体的商业授权(转播、赞助、票务、特许),以公司化实体运作,去市场上完成捞钱变现。
在过去,FIFA旗下的诸多IP,包括男足世界杯、女足世界杯、新版世俱杯、U系列的青年赛事等等,大多各自外包给像ISL这样的体育营销公司,大家定个数,你给我这么多,然后挣多少看你本事——这么做的好处自然是方便,而坏处则是容易被各个中间环节削薄利润。
而现在,FIFA决定亲自下场,把所有IP统一装进一个法人实体里进行集中运作,避免了中间商赚差价。
乍一看,也没什么不好,但我们之所以称其为“激进的新政”,主要还是因为它开了世界足坛前所未有之先河——引入华尔街资本,并将核心IP资产进行了部分金融化。
这是怎么一回事呢?
FFE还没开始赚钱,甚至还没成立,FIFA就给它估了个200亿美元的身价,然后计划卖掉其中21%的股份给华尔街,以换取最高42亿美元的现金。
为什么是42亿美元?因为这笔钱到手之后,要马上转手分给FIFA的211个会员协会——在过去,它们每个世界杯周期(4年)可以从FIFA的账上支取800万美元以发展本国足球项目;而现在,这笔钱将会大幅提升到2000万。
2000万乘以211,可不就是42个亿么?
聪明的你想必已经发现了,这42个亿,本质就是一次“贿选金”,因凡蒂诺赌的就是,211个成员协会里,绝大多数都想要拿这2000万——那你们就要投票支持我的FFE新政。
而事实上,对于大多数亚非拉小国来说,这个钱他们真的很难拒绝。当你的年度预算平白翻了一倍还多——可以立刻启动搁置多年的球场建设项目,可以落地更先进的青训中心,可以补发欠了多年的工资——你还有动力去深究这个钱背后的估值逻辑是否健康、资本条款是否埋了雷吗?
2、200亿的估值,是否合理?
当然,因凡蒂诺可以把支票开得天花乱坠,但我们还是得回头瞅一眼那张200亿美元的估价单——到底值不值这个价,又或者,纯粹是华尔街和FIFA联手画的一张大饼?
先来盘一下账。过去这四年(2023-2026),大概是FIFA历史上最肥的一个周期,根据大多数专业媒体的估计,FIFA赚了110亿到130亿美元。
也就是说,FFE还没影呢,FIFA就给他估出了大约相当于未来两个周期的纯利润——而华尔街的专业评估师,也倾向于将FFE的价值落点在150-280亿美元之间。
这样一看,200亿似乎很合理,可问题有两个:
第一个问题是,FIFA这个周期的收益,是浮高的。
要知道,前4个世界杯周期,国际足联的收益分别是42亿(南非)、57亿(巴西)、64亿(俄罗斯)和75亿(卡塔尔)——整体呈现出平稳提升的态势。
而这个周期,直接飙升到了110-130亿。
原因也不复杂,毕竟FIFA每个周期的收益,都高度依赖于4年一度的世界杯IP变现,世界杯挣得多,那就收得多。而众所周知,这次美加墨世界杯,FIFA搞出了很多踩红线的骚操作,包括浮动票价、购票权绑定加密货币、增加补水广告时间等等……再配合美国本土恐怖的消费能力,于是收益被大幅拉高了。
那么,接下来的两届世界杯来到欧洲与沙特,是否还能维持住如此恐怖的高额收益呢?
第二个问题则更为微妙,那就是,FIFA自己能操得动这么大的盘子吗?
要知道,200亿美元并不是个小数目,更涉及多个FIFA旗下的赛事IP,其中千头万绪,真的换块皮就能理顺了?
FIFA过去一直以来的角色,是瑞士注册的非营利“老干部局”,祖传手艺是管规则、协调会员、偶尔闹点贪腐丑闻,一直靠商业外包当“收租公”。而现在,你让他们突然就要管理一家200亿美元估值的实体?
是的,我知道FEE请来了前F1操盘手格雷格·马费当顾问、拉来了摩根大通站台,看上去是搭起了一个专业的架子——可FIFA长期以来的官僚化与不透明,会不会发生点别的什么,可真不好说。
3、那么,代价是什么?
从表面上看,FFE给全球足球带来的全是好消息。211个会员协会分到的钱翻了倍,女足发展、青少年足球、草根设施建设都有了更充足的账面资金。FIFA Forward计划的总盘子从过去的数十亿美元一举扩大到超100亿美元,落后地区终于有机会用这笔钱搭建像样的青训体系和基础设施。对于像中国这样常年喊"缺钱搞青训"的会员协会来说,这看起来像是一场及时雨。
但,我们最喜欢的那个问题来了——代价是什么呢?
第一层代价,叫“万一挣不到钱”。
既然因凡蒂诺用这42亿买了211张赞成票,各国预期已被拉满,若FFE后续赚得不够多,以至于说好的每个周期2000万不能按时支付时……因凡蒂诺难道能宣布“计划失败”退回原形吗?
钱烧了、合约签了、选票也给你了,现在你说不玩了?
真到了这种境地,FIFA唯一的选择必然是饮鸩止渴,听任进一步压榨和透支旗下IP。比如,两年一届的世界杯完全可以搞起来,64队的扩军也要安排上……至于世界杯的IP价值是否会被稀释,足球的纯洁性是否会被破坏,那不管。
第二层的代价,叫“估值焦虑传导”。
那帮掏了42亿的华尔街款爷,合同上虽然写着“少数股权、不分红、不干涉运营”,看着是挺安全。但“无法律干涉权”不等于“闭嘴”——人家握着21%的股份,坐在董事会里虽然票数不够,但如果股份的增值不如预期,他们天天在你耳边念叨“世俱杯转播怎么没达标”、“估值增长模型哪里断了”、“KPI不够我就要甩卖股份了”……这种软性制约难道就不磨人?
今年的美加墨世界杯是个什么样子,大家已经看到了,那么,我们可以合理怀疑——当FIFA的决策会议室里开始弥漫“怎么多搞点钱来满足资本预期”的味道时,最后可能就是赛场上多一场鸡肋比赛、多一次补水暂停广告、多一张普通人买不起的票……
第三层的代价叫“平民足球的死亡”。
近些年来,NBA资本化之后的乱象,大家多少也应该看在眼里,转播权拆碎卖平台(球迷得买四五家会员),票价动态炒作,现场变富人娱乐,草根社区被博彩广告包围……
想象一下,如果这些乱象,平移到足球领域,会是什么结果?FIFA Forward的钱确实流到各国足协,但若本国观赛门槛暴涨、参与率萎缩,修再多青训中心,不也还是建在沙滩上的城堡?而到了那时,FFE的商业估值即使再漂亮,足球还是我们喜欢的那个足球吗?
4、FFE要豪赌世俱杯?
我们知道、资本知道、因凡蒂诺也知道,FFE的200亿估值,不可能只靠四年一次的世界杯来支撑。毕竟,资本更青睐的,是“永续增长”的故事。
所以,因凡蒂诺打出了手中的另一张牌,全新改制的世俱杯——32队起跳、未来或扩军至48队的俱乐部版世界杯。
2025年的首届新版世俱杯定点美国,FIFA还在纽约特朗普大厦设了常驻办,而现在,据说美国将会继续申办2029届和2033届。
那因凡蒂诺的算盘就已经很直白了——他要把世俱杯变成类NBA的常态化IP,用美国这套付费观赛、博彩合法化、高消费承载力、存量球场齐全的商业机器,把世俱杯跑成一个常规印钞机,这样才能撑得住FFE的高价估值叙事。
他能做到吗?未必不能,毕竟世俱杯的单届预期创收20亿,英国流媒体平台DAZN也真金白银的砸了10亿拿下了转播权。
但我们依然要说,这个决策的风险很高。
2026世界杯创造历史的营收,是美国这个“商业特例”造就的峰值:零新建球场、中产付费能力强、转播市场竞争激烈、博彩全面合法。这些条件放在2030年的西葡摩(法定免费转播、严苛数据法规、球迷低容忍度)或2034年的沙特(单一时区转播撞车、消费人口有限、赞助商顾虑人权),都不可能同时成立。
而只靠世俱杯,真的能把其中的差额补齐吗?
更何况,当下的赛事已经够多、赛历已经够满了,欧足联、欧洲俱乐部协会和球员工会已多次发出警告:不宜再增加新赛事。
倘若因凡蒂诺想把世俱杯的周期改为两年一届,甚至一年一届,必然会直接引爆与欧洲足球势力的全面战争。
不管是球员伤病,又或者是联赛压缩停摆,最终买单的不还是球迷?
所以,世俱杯固然是因凡蒂诺的底牌,能帮他撑起估值的杠杆,但同时也会是整栋楼最脆弱的柱子。华尔街那边其实也清楚这一点——专业评估师给FFE的估值落在150到280亿之间,跨度如此之大,本身就说明市场对“美国模式能否复制”这件事心里也没底。
这根柱子能撑多久,决定了FFE这场豪赌的终局走向。
5、权力的游戏
但因凡蒂诺不得不赌。
过去十年,他把世界杯从32队扩到48队,世俱杯改造成32队锦标赛,女足世界杯商业价值翻了几番,核心思路都是同一个——把FIFA手中的IP盘子做大。
但做大盘子只是手段,终极目的当然是,打造一个永续增长的足球商业帝国,让自己从“任期有限的行政长官”转型为“商业帝国掌舵人”,全面超越雷米特和阿维兰热这些前辈。
若FFE跑通了,即便2031年卸任FIFA主席,他也能转任FFE的CEO或董事会主席,继续掌控全球足球的商业命脉。
人生在世,无非钱权名。
但要做到这一点,因凡蒂诺就需要两样东西:钞票和选票。
FFE为他解决了钞票的问题,而42亿的募资,也将会为他解决选票的问题。
亚非拉小国足协对这笔钱的渴望远胜于对“足球纯粹性”的关切,欧足联的反对声在这些真金白银面前显得苍白。
但这还不够。要在美国顺利引资、确保2026世界杯不受政治干扰,因凡蒂诺就需要一个强有力的美国政治盟友。
所以,现在我们回过头来,看看这两年因凡蒂诺对待特朗普那近乎谄媚的态度——颁发“FIFA和平奖”、租用特朗普大厦办公室、把抽签仪式搬到华盛顿肯尼迪中心——一切都有了答案,那就是,用外交的恭维,来换取美国政治与资本体系的背书。
特朗普当然也不吃亏:于私,FFE放出来的这21%的股份,传闻特朗普的团队就要吃下大半;于公,42亿募资给美国金融业带来手续费,世俱杯和世界杯的成功当然也是“MAGA”绝佳的展示窗口……
每个人都在赢,大赢特赢。
当然,按照惯例,欧公子肯定是输麻了——FIFA画出来的每一块饼,都是从欧公子手里切出去的蛋糕。世俱杯直接冲击的,将会是欧足联手里最能下金蛋的母鸡,欧冠。更不用说,如果赛程爆炸,吃亏最多的,必然是欧洲的足球俱乐部。
所以欧足联当然要发表反对声明,而且道德制高点有多高抬多高,不过,他们声明当中的那句“足球的灵魂与治理权不是交易资产”并没有说错——一旦开了“体育资产金融化”的口子,今天不分红,明天资本施压修改章程怎么办?今天引入少数股权,后天是不是要上市?
6、和中国足球也有关?
成立FFE这事,当然也和中国足球有关。
最直接的影响就是,钱变多了——毕竟,中国足协也是211个成员国之一,800万变2000万,可以修青训中心、搞女足、培训基层教练,还不用支付任何代价,当然开心。
但是吧……一个周期2000万美元,平均到每年就是500万美元,再平均到每个省,也就是100万人民币每年,这点钱放在中国足球的大环境里,确实不太够造的,毕竟中国太大了,缺钱的地方太多了。
更何况,中国足球的痼疾里,体制僵化、人才断层、功利导向,其影响力和破坏力,都远远胜过了“缺钱”——当然有钱肯定是好事,但若不能从根本上重塑职业联赛的治理框架、打通校园足球与职业梯队的人口通道、根治“出线足球”式的短视政绩观,这笔增量资金最终不过是往漏水的桶里多添了几瓢水。
更微妙的问题在于:FFE的资本命脉拴在华尔街,政治背书来自特朗普政府,这种深度绑定必然重塑FIFA的规则天平。
本次美加墨世界杯上,旭日旗在看台公然飘扬而FIFA沉默不语——对比卡塔尔世界杯期间同种旗帜被明令禁止并当场收缴,这种尺度切换,很难不引人深思。同样的违规行为,中东主办方敢管,美国主办方不敢管,FIFA也选择不管。这套“看人下菜碟”的标准,是FIFA变懒了,还是因为FIFA也需要讲美国的政治大局了?
更有甚者,那笔2000万美元拨款,在中美博弈激化时,完全可能被赋予超出体育范畴的工具属性——审计节奏、合规审查、资质认定,都可以被操作成施压杠杆。
当然,中国足协并非毫无议价空间。FIFA本质上是一张会员投票的网络,211个会员国中绝大多数不愿看到普惠承诺被政治化,欧足联也对FFE背后的美式资本始终保持警戒。若美方操作过火,联盟随时可能重组。此外,体育在中美关系中历来承担缓冲角色,双方都不愿轻易把这张桌子掀翻。
所以,从这个角度出发,如果不是迫不得已,美国也不会启用这种非常规打法。但“不常用”不等于“不存在”,当规则的尺子悄悄从日内瓦移向华盛顿,中国足球能做的,只能是在认清新格局的前提下,把账算清、把底线守牢,而不是天真地以为几千万美元能买来政治中立。
但话又回来,FFE成功,咱们有钱可以分;FFE失败,那也是看美国和欧洲的乐子——这样一想,我们似乎也是赢家之一嘛。