2011年秋天，华西村328米高的龙希国际大酒店投用的时候，74层楼顶上那颗直径50米的玻璃球，在稻田和别墅群中间确实扎眼。
大楼60层摆着一吨重的纯金金牛，当时值3个亿。 到2026年，这头牛随金价涨到了11亿。 牛还在，但当初的账不是这么算的。
这栋楼花了30亿。 全村每户人家掏了1000万，没贷银行一分钱。 老书记吴仁宝说得直接：328米和北京国贸三期一样高，“华西村要和中央保持高度一致”。
酒店的826间客房、近5000个餐位，从开业那天就摆在那里了。 可问题是——谁来住？
2012年营收1.5亿，账面还是亏的。 那年华西村想了个办法：村民股息的12%不发现金了，改成消费券，只能在村里花。 说白了，自己掏钱盖的楼，再自己掏钱去消费，把账做平。
826间客房怎么住满，一直是个难题。 有工作人员后来跟媒体说，村子转型之后酒店收入大幅下降，人才流失也严重。 2023年有文章写，酒店“门可罗雀”。 还有人路过时看到，金塔下面的商铺在卖福彩。
2025年，酒店跟海澜智云签了能源托管协议，装了一套用能智数精灵系统，预计第一阶段降13%能耗，一年省下150万。
与此同时，酒店涉及26条司法案件。 那栋328米的大楼被拿去做了抵押物。
华西集团欠了多少钱？ 公开信息里能看到的数据是：总负债约400亿。 2018年3月末负债总额393亿，资产负债率68.6%。 网上有人拿总债务除以村民人数，算出“人均负债1300万”。 但这个算法把集团债务和村民个人债务混成了一回事——村民名下并没有那笔贷款合同。 不过舆论不管这些，从2015年到2025年，“华西村要完了”这种标题反复出现。
2023年7月，华西村委会把手里华西集团80%的股权，以1块钱的价格转让给了江阴市国资办下属的联华基金。 村里只留了不到两成。
有报道说，龙希酒店已经不再接待普通游客，改了个名字叫“长三角乡村振兴研修中心”。 2024年接待了412批考察团，靠会议室租金补上了餐饮亏损。 前台给来的人发听课证，上面印着“第27期乡村智造研修班”。
当初每户掏的那一千万，换成了一张听课证。