所谓“双抢”，就是过去农人每到7月份抢收早稻、抢种晚稻的农业活动。“双抢”劳作时间长达半个多月。那段日子，人们每天赶早起床，迎着晨曦，匆匆赶到自家的责任田，光脚赤膊，开始一天十几个小时的田间劳作。
20世纪80年代，我家四口人，有三亩多水田。田不大，最大的八分，最小的三分，分成五丘：一丘在大皮山，一丘在小禾冲，一丘在坳上，两丘在祝家峒。五丘水田离家都有两三里远。每逢我放暑假，“双抢”战斗便打响了。
那段日子里，每天鸡叫三遍后，我和妹妹即起床，挑着箩筐，抬着打禾机，赶到稻田里“杀禾”。“杀禾”就是割稻禾，一丘七八分的田，三四个人要割大半天。往往是凌晨5时起床，连续奋战到太阳露出笑脸。
这时，哥嫂挑着粥和开水来到田间。哥嫂早与我们分家，有自己的责任田，但他们考虑到爸妈年纪大了，家中缺劳力，便挤出时间来帮忙。我们匆匆吃了一大碗粥，又继续投入战斗。
临近中午，可得吃苦头了。头上是毒辣的太阳，脚下是稀烂的泥巴，腰弓得像大虾，右手执镰刀，左手抓禾，两手重复抓、割、放的动作，很快就腰酸背痛，汗流浃背。又咸又涩的汗水流到眼里，疼痛难耐。一段时间劳作下来，要脱层皮。被晒的皮肤头一天，微红；后一天，大红；再一天，紫红。全身像泡在辣椒水里，火烧火燎。洗澡时毛巾不能沾皮肤，我们不由感叹命苦。
割伤手是家常便饭，由于闷热、头晕、腰酸、眼肿，一不留神，锋利的镰刀便割破左手，鲜血淋漓。大人们司空见惯，没有心痛，没有安慰，甚至还嘲笑说：“为什么会杀到手的呢？就是因为做不得事，人懒！”
劳动人民的道理，朴实得不讲道理。伤口出了血，没有伤药，只能将伤口放在嘴里一吮，从擦汗的方巾边撕块布条扎起伤口，抓起刀子继续干活。
我最怕的是蚂蟥。这种水生软体动物是地地道道的吸血鬼。农村的田、沟、塘、渠、溪，到处都有它们虎视眈眈的影子。一听到人下水的声音，它们便争先恐后地游来，强大的吸盘紧叮住人的腿部，快速咬破皮肤，饱餐后，蜷成一团滚入水中，溜之大吉。
那时我对蚂蟥又憎恨又无可奈何，刚卷起裤管下田时，总是一边干活，一边紧张地盯着腿，随时防备蚂蟥的入侵。可那些家伙太狡猾，一不留神就吸到腿肚子上，等到皮肤发痒时，它们早已腆着肚子逃之夭夭了。
劳作一段时间后，天热人乏，渐渐地就麻木了，任由蚂蟥大快朵颐。有时走上田埂，脚一跺，几条大肚蚂蟥便滚到地上。伤口流出的血，很快染红了脚下的水。我气不过，用镰刀把它们剁成几截，父亲告诉我，过不了两天，每一截都会修复成一条凶悍的蚂蟥。
一丘田，禾杀完，最紧张的场面终于上演。打禾机在父亲和哥哥的脚下响起来。母亲回家去准备午饭了，我们小孩负责搂禾，送到打禾机两侧，交到大人手上。
大嫂负责从打禾机的桶里捞谷粒，装到箩筐里，装得满满的，再挑到村中禾坪上去晒。
＾
农民在脱稻粒
父亲身体健壮，把打禾机踩得嘎嘎响。虽然戴着草帽，但在烈日暴晒之下，大颗汗珠依旧从他的脸上、背上、肚子上掉下来。口干了，他便歇一会儿，仰起脖子灌下一碗茶水。
很快，打禾机又响起来。周围的稻田里，打禾机同样响得欢，此起彼伏，形成雄浑的交响曲。
记得有一年“双抢”，二伯母在隔壁田间劳作时突然中暑，晕倒在水田。哥哥闻讯飞跑过去抢救。哥哥是乡村医生，懂得刮痧。刮了痧，又给二伯母喝了十滴水，劝她回家休息。可二伯母不肯，在树荫下休息一阵，马上又下地劳动。
热火朝天劳动到中午12点左右，要打腰伙了。农人的中餐吃得迟，一般到两三点才吃，考虑到体力不支，便在中餐前补充食物充饥，这叫打腰伙。腰伙吃的一般都是绿豆粥。如果能够喝到一杯汽水，或是吃一块西瓜，那简直像是吃到了山珍海味，顿时精神大振，在田间越战越勇。
我们这些孩子，在水里泥里跳进跳出，一天跑下来，满身泥水，奇痒难耐，累得坐在荫处，眯眼就可以睡着。大人趁机教育我们：“不想当农民、当泥腿子，就要好好读书，考中专读大学，将来进城当工人做干部，呷‘国家粮’，不然，只会一辈子待在农村，离不开‘双抢’，活受罪！”
“双抢”最重的活还是担毛谷子。刚被打禾机剥下来的湿谷子，一担重达一百五六十斤，从田里直接挑到晒谷坪，两三里崎岖小道，累得要命。
＾
肩挑稻谷的农民
我在十四五岁的时候，也帮着大人担毛谷子。一根硬邦邦的扁担插入箩绳，起势、上肩、开步，必须一气呵成，中途还不能停歇。
那时人们普遍的观念是，只有挑得起满满一担毛谷子，才算真正的男子汉、壮劳力，在搞集体生产的年代，是吃满工分的。如果一个男人家担不得几担毛谷子，就很无能，是丢面子的事。
由于事关男人的尊严，所以即使体单力薄，男人们也得咬紧牙关挺着。一直到现在，我回想儿时“双抢”的场面，依然能体会到，为何千百年来，农村人重男轻女，因为男人是壮劳力，能承担粗重的农活。
抢收了早稻，还来不及休息，又马上要抢种晚稻。大人赶着水牛，把刚刚收割后的水田翻耕一遍，放入肥料。我们这些孩子，则先去秧田扯秧苗，再挑到翻耕好的水田插秧。插秧是一项辛苦的工作。烈日下，父母、哥嫂，还有我们这些孩子，一起上阵，戴着草帽，佝偻着身子一字排开，一株株娇嫩的秧苗，在一双双或灵巧或笨拙的手上，被迅速分开，然后轻轻地插入泥中。一行、两行，越来越多，数也数不清，渐渐地盖满整块田。
为了鼓舞斗志，大家还搞竞赛，比谁插得又快又好。有时天都黑了，我们还在朦胧的月光下劳作。山野宁静，万籁俱寂，只有插秧的声音有节奏地响着，那场景至今让人激动不已。
就这样起早摸黑，接连奋战几个日夜，家家户户的水田都插满了秧苗，人们才长吁一口气，脸上浮现出胜利的微笑。
如今，我生活在繁华的城市，每每回忆起在农村那些“双抢”的日子，都不免庆幸，这种艰苦的劳作生活，总算一去不复返了！
- END -
责编 丨 叶筱
美编 丨 黎珊
初审 丨 向栩
复审 丨 亚闻
转载请注明：“文史博览”（wsbl1960）微信公众号
本文图片来自网络，如涉侵权，请联系后台删除
☆ 想要投稿
发文至邮箱2004wsbl@163.com
或者直接给我们微信后台留言交流