王宝鸣/文
四十五年前的1981年秋，西班牙世界杯亚大区预选赛决赛，中国队两战新西兰队一负一平，出线形势黯淡。
10月18日，中国队坐镇北京工人体育场，迎战亚洲足坛劲旅、亚洲杯冠军科威特队。此时电视机尚未普及，县文化馆的电视观赛门票早早售罄。
“各位听众、各位观众，中央人民广播电台、中央电视台……”宋世雄熟悉的声音把观众带入紧张激烈的比赛场，上半场第25分钟起，带伤作战的容志行、人称“小泥鳅”的古广明、有“金左脚”美誉的沈祥福三次攻破对手城池，门将李富胜更是稳稳扑出对手的点球。狭小的电视室一次次沸腾，众人早已忘却是在隔着屏幕观看转播，尽情欢呼雀跃，终场哨响，比分定格在3:0。
回家路上，我的心绪久久难以平复，赛场上的国足健儿深深震撼、打动了我。这难道仅仅是一场体育比赛的胜利吗？从绿茵场的鏖战、从观众席的呐喊、从球员们的勇猛中，我感受到炎黄子孙赤诚的报国之心，感受到凝聚在比赛中所蕴含的民族自信心和民族雄魂，感受到胸腔内积聚的爱国激情，身为赣中的共青团工作者，强烈的责任感使命感油然而生，应当把这场比赛的胜利，尽快分享给今晚正在校园里上晚自习、没能收看电视转播的学生、分享给灯下伏案备课的老师们，国足将士为国争光，打出了昂扬气势、展现了中华风采，奏响了一曲振奋人心的时代壮歌。
回到学校团委办公室，我铺开白纸，取出笔墨，虽非美术专业出身，但壮阔的看台、热情的观众、敢打硬拼的球员、飘扬的五星红旗，历历在目，豪情奔放间我一气呵成完成画稿，最后浓墨重彩写下醒目标题：3:0。
“同学们，在今晚举行的世界杯足球赛亚大区预选赛决赛中，打得勇敢、机智、冷静的中国队以3:0战胜了亚洲足球劲旅、亚洲杯冠军科威特队。”
“上半时比赛进行到第……”我这才发现当时只顾高兴忘了记下进球的具体时间，体育赛事分秒必争，每个进球时间都是至关重要的比赛节点，不能缺失。此时已是午夜时分，只能等到次日清晨中央人民广播电台“新闻和报纸摘要”节目报道这场比赛时，再把破门时间补全。
第二天我借了台半导体收音机早早来到学校，距离节目开播还有一段时间，便继续完善昨夜写就的报道稿，为了不分散注意力，我没有打开收音机。不知不觉间时光过得很快，我再一看表，才发觉昨天忘记上弦，指针仍旧停留在6点上！我急忙打开收音机，“新闻和报纸摘要”节目已经在重复内容提要，我赶紧转动调台旋钮搜寻中央台的第二套节目，无意中调到了上海台，第一条新闻正是这场比赛，我立刻俯身收音机前，屏住呼吸，边听边记，补全了所有进球的时间。
我把赛事报道张贴到学校宣传画廊里。中午放学时分，宣传画廊前人潮涌动，学生们纷纷围拢驻足，趴在画廊玻璃上争先阅读，一旁更多学生在热烈讨论。
二十五天后，国足远赴马来西亚吉隆坡客场迎战沙特阿拉伯队。这场对决更是跌宕起伏、扣人心弦。中国队在0:2落后的情况下，绝地反击，力挽狂澜，左树声、陈金刚、古广明、黄向东连进四球，以4:2力克沙特队，上演了荡气回肠的惊天逆转。观看转播时，我抑制住内心激动，借助手电筒的亮光记录下每一个赛事细节、每一次进球瞬间。 等我把墨迹未干的报道张贴到宣传画廊时，已经是凌晨两点多了。
那段日子，我通过校园画廊、广播、黑板报等方式，第一时间向全校师生传递国足健儿的赛场战绩，一球牵动万人心，中国运动员的热血担当和爱国情怀深深感染了全校师生，他们取得的每一个来之不易的胜利、每一次超越自我的突破，都极大振奋和鼓舞了莘莘学子，迸发出巨大的精神力量，学习体育健儿，为中华崛起而读书。整个校园奔涌着蓬勃向上、爱国奋进的炽热洪流。