7月19日，2026年全国乒乓球锦标赛男双决赛在湖南长沙中南大学体育馆战罢。38岁的马龙与36岁的许昕，年龄相加整整74岁，以3:0横扫新生代组合黄友政/向鹏，继2015年、2020年之后第三次夺得全锦赛男双冠军。三局比分为11:4、11:5、11:9。
这对“高龄组合”的表现，引发了日本专业乒乓球媒体《卓球王国》的高度关注。
日媒锐评
据多家媒体报道，日本《卓球王国》的随队记者在长沙全锦赛现场观战。
日媒指出，与早年称龙蟒为“史上最强男双组合”不同，今年全锦赛的专题报道中，他们对这对传奇搭档的称呼已然换了一副模样——“合计74岁组合”。这一称呼既精准概括了年龄，也暗含对两位老将仍能并肩作战的复杂心态。
为何日媒如此关注？
日媒关注龙蟒组合，背后是日本乒坛自身对双打短板的焦虑。报道指出，日本青少年培养虽投入巨大，张本智和、松岛辉空等年轻选手成长迅速，但双打一直是软肋——不是没好手，是缺顶级双打的传承机制。水谷隼退役后大多出现在电视节目，丹羽孝希淡出后也未进入训练体系，日本缺少像马龙/许昕这样能“传帮带”的老将。
传奇数据：148战141胜，胜率95.3%
日媒在报道中详细列举了龙蟒组合的恐怖数据：
两人搭档征战148场国际男双比赛，赢下141场，胜率高达95.3%。三次捧起世乒赛男双冠军奖杯（2011年鹿特丹、2015年苏州、2019年布达佩斯）。连续182周稳居男双世界第一。东京奥运会男团双打一局未失。
日媒直言，这样的数据放到什么时代都是可怕的存在。
洛杉矶奥运背景：双打重回奥运，老将“托底”
日媒在报道中也关注到本届全锦赛改革的深层背景——这是74年历史上首次将双打单独设为一站比赛，允许跨地区自由配对。
2028年洛杉矶奥运会，乒乓球金牌从5块增至6块，男女团体取消，换成男双、女双独立金牌。每个协会最多报6人，所有人都得兼项。国乒让马龙/许昕回归，正是为了“托梯队的底”——不是托成绩的底，是托梯队建设的底。
【结语】
从“史上最强男双”到“合计74岁组合”，日媒称呼变了，敬意却未减。正如《卓球王国》所言——这对老将仍在用最直接的方式，告诉全亚洲的年轻球员，顶级双打该是什么样子。