前几天刷到个本地新闻，38岁的互联网主管加班到胃出血，挂急诊的时候手机还响个不停，是下属发方案过来要改。 护士问他家属呢，他愣了半分钟，说"我妈脑梗瘫了三年，我爸上周刚做了心脏支架，我老婆上个月跟我提离婚，没人能来"。 评论区一堆人叹气，说这不就是大多数中年的样子吗？
他醒了之后医生说他再晚送半小时就得胃穿孔，他摸了摸肚子，想起自己胃疼了快三年，上次体检还是公司强制的，报告塞在抽屉里到现在没拆。 以前他总觉得，自己是家里的顶梁柱，爸妈的药、孩子的补习费、每个月六千二的房贷，哪样都得靠他扛，连老婆念叨"你少加点班"他都嫌烦，觉得"我不拼你们喝西北风啊"。
后来他出院回家，第一次主动把体检报告递给老婆，说"以后每周五我早走一小时去健身房，你别嫌我乱花那两百块会员费，我要是真倒下去，这三千多房贷加两千多补习班，你一个人扛不住"。 他老婆当时就红了眼，以前她不是嫌他赚得少，是看他天天熬到两三点，说两句就摔门去阳台抽烟，她以为他是嫌自己事儿多，连他自己胃不好这事都没敢往深了问。
卫健委去年的公开数据，35到55岁人群慢性病检出率已经到了61.8%，其中男性胃癌、急性心梗的发病年龄比十年前提前了7岁，还有个职场调研说72%的中年人承认"不敢生病，因为没人能替自己扛"。 楼下张姐以前就是这72%里的一个，45岁，发现老公出轨忍了三年，想着孩子要高考，自己又没工作，直到动乳腺结节手术那天，老公在牌桌上，是闺蜜陪她去的。
她出院第一周就去考了初级会计证，找了个代账的活，一个月赚七千多，上个月直接把老公的工资卡停了，说"以前我怕你跑了我和孩子没法过，现在我自个儿能赚钱能把自己照顾好，还能顾得上孩子，你再作妖咱就离"。 她现在每周跳三次广场舞，气色比三年前还好，上周我下班碰见她老公拎着排骨在楼下等，挠着头说"以前是我混蛋，你现在别总不搭理我行不"。
我表哥做工程的，40岁，以前酒局一顿能喝半斤白的，去年体检查出重度脂肪肝加尿酸620，医生让他必须戒酒，他第一次推了甲方的饭局，说"我家俩娃还有一个瘫床上的妈，要是喝进ICU，这单生意黄了就黄了，命比啥都重要"。 那甲方也没为难他，后来谈事都约在茶室，说"早知道你有这情况，咱们喝白开水谈也行"，今年他还多接了两个单，客户都说他靠谱，不瞎折腾，交给他放心。
前阵子刷到个投票，85%的中年人觉得"先顾自己"是自私，剩下15%觉得是负责任，你站哪边？