会长大的家
■ 孙韫瑾
我有一个会“长大”的家，它的名字叫滨海新区。
翻开相册，一张照片映入眼帘，那是2020年我六岁刚入学的时候，我蹲在一片无边无际的褐色滩涂上，身前的海浪翻滚着，轻轻拍打着海面，我在海浪前画下了很多波浪线，回头看着妈妈，非常开心。那时的“家”，空气里弥漫着海风的咸腥，我的游乐场是退潮后的泥滩，我的宝藏是藏在泥里的花蛤。
那片我滚成泥猴的地方，后来“长”出了一座洁白的、巨大的建筑，像一艘停泊在海边的飞船，它就是国家海洋博物馆。第一次走进去，是学校组织的研学活动。高阔的大厅里，一个巨大的鲸鱼骨架悬在头顶，我惊讶得嘴巴都合不拢，阳光透过玻璃穹顶洒下来，它仿佛在蓝色的光影中游动。看着海洋化石，让我想起曾经挖到过的那些奇形怪状的小贝壳。我站在队伍里想：嘿，原来“家”门口的这片海，不仅仅有好玩的泥巴，还埋藏着地球亿万年的秘密呢！
“我们现在是‘向海问路’。过去，人们向大海讨生活；现在，大海把它的故事讲给我们听。”讲解员阿姨说完，我的心里好像也住进了一片小小的、发光的海。
周末，爸爸妈妈经常带我到有“城市绿宝石”美誉的临港湿地公园骑自行车，姥姥也喜欢来这里散步。姥姥经常跟我说，这里以前是一大片盐碱地。我纳闷，盐碱地是什么？书上说：“pH值高于8.5的土壤就叫盐碱地，植物很难生长。”但我的“家”却发生了一个关于土壤的奇迹，临港湿地公园这个被科学定义的“不毛之地”，如今长出了郁郁葱葱的植物，路旁的狼尾草在夕阳下金灿灿的，白鹭“嗖”地一下从芦苇丛里飞起来。我的“家”用智慧和努力改写了土地的“密码”，让咸苦的风变得香甜。
今年我六年级了，我和我的家，像一对共同成长的好朋友，我看着它一天天变高、变美、变强；它则用宽阔的怀抱守护我从懵懂的少年走向心中有梦的追梦人。我深深爱着这个不断“长大”的家，也深深为它感到骄傲。这就是我的家，一个了不起的家——滨海新区。
作者系浙江路小学六年级学生，指导教师张晓美
我与滨城共成长
■ 刘桐萱
我的家在滨海新区。这里面朝渤海，四季有风，是一座年轻又充满活力的海滨新城。
听爷爷说，很久以前，这里还遍布盐碱荒滩，去市区要绕很远的路，汽车一过尘土飞扬，晴天一身土，雨天两脚泥。如今，家乡早已变了模样——京津城际像银色闪电，半小时就能把我送到市区；宽阔的中央大道纵贯南北，公交车跑得又快又稳；四通八达的轨道交通，更是让我实现了“出行自由”——现在周末从生态城去找汉沽的同学玩，坐上Z4线地铁，不一会儿就到了！
我虽然只有十二岁，却也在这座城市的点滴变化中一天天长大。小时候，我对家乡的印象只有大海和大烟囱。那时候去中心商务区要开车半个多小时，路上我总问“到了没有”。如今，滨海文化中心成了我的“第二个教室”——宏伟的图书馆里有读不完的书；美术馆里充满艺术气息。春节假期，我和小伙伴儿们相约一起坐地铁去市区的文化中心，坐在九号线的车厢里，看着窗外掠过的风景，突然觉得自己像个真正的大人了。
周末天气好的时候，爸爸妈妈会带我去东疆亲海公园。我们拎着小桶挖蛤蜊，在沙滩上追海浪，看海鸥一群群飞过。爸爸说，这片沙滩是人工填造出来的，以前这里什么都没有。我站在沙滩上，脚趾头陷进松软的沙子里，心想：连海边都能“变”出沙滩来，还有什么不可能的呢？几十年间，家乡变了模样，我也在悄悄长大。
作为新时代的少年，我会继续努力学习、奋发图强，无论将来走到哪里，我都不会忘记：我是伴着渤海的暖风和浪花长大的孩子。愿我的家乡——滨海新区，越来越好。我也要和她一起，好好长大。
作者系塘沽实验小学六年级学生，指导教师董倩
家乡越来越美了
■ 马靖轩
我打小在滨海新区长大，这里真的是几乎每天都在发生美好的改变。从胡家园的老巷子到西部新城的新街道，从坑坑洼洼的土地到宽阔的马路，从破旧的平房到繁华的高廈，每一处都写满了成长的痕迹。我越来越觉得，滨海新区变得越来越美了。
刚上小学的时候，家附近的路还坑坑洼洼，一到下雨天就积满了水，成了我们眼里的“小水塘”。淘气的我，总爱穿着凉鞋在水坑里乱踩，就爱听水花溅起的响声。有一次没注意脚下，我狠狠地摔了一跤，裤腿全湿了，鞋也开绽了，回家后被妈妈念叨了好久。那时候，周末最期待的，就是爸妈带我去外滩公园。我在宽阔的平地上追着小鸟，跑累了就买一个粉白的棉花糖，黏得满脸都是甜腻腻的，妈妈一边笑着看我，一边用湿巾帮我把脸擦干净。
后来，家门口的路重新铺得平平整整的，容易积水的坑就再也没出现过。新区建起了宽敞明亮的图书馆，那里成了我放假常去的地方。站在书架间，我翻阅自己感兴趣的书，那一刻，仿佛世界都尽在我的掌握。小区里空地也改成了人们休闲运动的地方，铺了防滑地砖，装了健身器材，奶奶每天都去那儿跳广场舞。奶奶和一群老姐妹随着音乐比比划划，结交了许多新伙伴，脸上的笑容比以前更多了。
前一阵子，我跟爸爸妈妈去西部新城周边溜达了一圈，看着平整的马路、灯火通明的居民楼，还有街边开满鲜花的草地，空气里都带着草木的香气。爸爸突然感慨：“西部新城以前都是盐碱地，连棵树都没有，风一吹全是土，现在变得这么棒了！”我盯着路边碧绿的绿植，突然觉得，我每天走过的街道、去过的小店，都在跟着时代一起越来越好。就像楼下开的早点铺，以前只有豆浆油条，现在还添了包子、馄饨、杂粮饼等各种各样的美食，每天都飘着香气，让我感到空气里弥漫着幸福的气息。
老铺子还是熟悉的老味道，新店铺也开了起来，放学路上的烤肠摊香气扑鼻，周末和同学逛的商场总是热热闹闹。不用去什么特别的景点，光是这些熟悉的场景，就足够让我觉得住在滨海新区真好。这片土地见证了我的成长，我也亲眼看着它从朴素的小城，变成充满繁华盛景的都市。等我长大了，我也想为这片土地出一份力，让这里变得更美好，让更多人了解、关注这座充满美好的滨海新城！
作者系滨海新区塘沽育才学校七年级学生，指导教师冯丽
本期编辑： 王帅 邓娟