林青霞与金圣华（右）在香港中文大学崇基学院创校七十五周年至善讲座现场。邓永杰|摄
台侧小屋的玻璃窗都糊上了纸张，隔开里外。屋里有一张桌子，两把椅子；桌上放着一面镜子、一盒纸巾、两杯温水。灯光很亮，冷气很足，还有二十分钟，这是开讲前让林青霞和我暂歇的地方，原本用作礼拜堂的翻译室。
这二十分钟，说长不长，说短不短，用来做什么呢？预习一会儿要讲的内容？似乎不必，应该已经胸有成竹了；聊天？好像也不是闲聊的心情。青霞拿起镜子，端详一下镜里的仪容。这天的她，打扮得非常文青，浅蓝的衬衫，配上米色的窄裙，同色的平底鞋，头发自自然然挽在后面，一脸淡妆，素净优雅。她在镜前轻扫娥眉，梳理秀发，显得很自在。一会儿，负责接待的年轻女士进来看看我们有什么需要，青霞一见她鼻端闪亮亮的，就高兴地说，“你化妆化得真好看，我也来试试”，女孩子腼腆地一转身，笑了，获得大明星称赞，谁会不高兴呢！青霞拿起粉刷往鼻子上点，接着伸过手来说：“帮你也试试。”
不一会儿，摄影师邓永杰进来了，他向青霞汇报会场的情况，接着又叮咛道：“千万别紧张，尽量放松，像平时聊天就可以了！”这句话他已经重复了好几遍了。阿杰跟青霞十分投缘，凡是青霞的事，都特别在意。青霞一听，笑吟吟说，“不紧张啊！就跟我们平时煲电话粥一样呀！”的确，我们自从2003年相识以来，只要有空，几乎天天都在通电话，已经聊了上千个小时了，哪会为这一个半钟头的对谈而惴惴不安呢？
不久，青霞的秘书不醒来报告说，爱林泉（林青霞影迷团）的成员已经在台上就座了，崇基礼拜堂一千两百个座位也陆续坐满了，青霞站起身来，在门缝里悄悄往外窥望，脸上露出好奇而俏皮的笑容，像个中学生。
接着，时间到了，青霞在斗室中转过身来，看着我说，“今天，这里，我们以后一定不会忘记！”对了，2026年4月25日，下午4点10分，此时此刻，我们凝神对望，相视而笑，心中充满默契：“当下，就是永久！”于是，手牵手，跨出虎度门，走到崇基学院礼拜堂的台前，向满堂听众深深一鞠躬，展开了“一程一景色，处处好风光”的对谈。
这次讲座，围绕着林青霞从青春年少的十七岁到辉煌灿烂的七十一岁，一个又一个不同阶段中所发生的重要事迹，正如青霞自己在微博上所说：“我们聊我从十七岁到七十一岁的人生经历、生活体验和生命感悟”，因此可说是她历来第一次在公开场合，如此完完整整综述自己的生平故事。我们在场上有问有答，过程中问得轻松、答得自然，满堂嘉宾也都听得分外开怀，礼拜堂中不时会心笑声，掌声雷动。一切都顺利进行，到了预定时间5点30分，讲座准时圆满结束，分秒不差。
这次对谈，原本是“崇基学院创校七十五周年至善讲座系列”的其中一环。崇基学院的校董会主席陈德霖博士及崇基学院院长关美宝教授，对林青霞博士都十分尊重，诚邀她以“启迪人心”为主旨，莅校向全体师生及校友致辞，共庆盛事。院方是通过赵夏瀛医生，接洽青霞和我对谈的。身为崇基校友，又是林青霞和赵医生的好友，能够为母校及朋友尽一点心力，自然义不容辞。对谈的地点，原本跟其他讲座一般，定在可容纳两百多名听众的利希慎音乐厅。谁知道，消息一发布，报名人数就络绎不绝，蜂拥而至，不消一刻，已经超过一千，那就意味着八百名听众在对谈当天必要向隅了。于是，院方不得不立刻采取应变措施。大家能够想到的最佳方案，就是让讲座移师至可容纳一千两百名听众的崇基礼拜堂。
青霞熟悉利希慎音乐厅，那是她2023年为中文大学及高锟慈善基金启动“脑智同护”计划的处所，至于礼拜堂，可是前所未闻的场地，颇感陌生。于是我跟她说，这礼拜堂高大宽敞，气势宏伟，跟我还特别有渊源，不仅是我当年举行毕业典礼的地方，礼拜堂的下一层，还是我自美国学成返港、进入母校执教时的办公室所在。当年，我在此跟劳思光教授对面而坐，每天中午还为这位不谙粤语的大哲学家打一个“广东电话”叫午餐。青霞听了很放心，不过，为了确保一切妥当，我们还是决定在对谈之前，要连同阿杰亲自前往场地视察。
视察那天，想不到陈德霖博士竟然亲自督师，一早来到礼拜堂迓迎嘉宾了。青霞对于讲座的摄影灯光、音响幅度、讲台陈设等等，都非常用心在意。比如说，不要用手拿又笨又重的黑色麦克风，显得既累赘又不自然，影响演讲的效果，提议改用扣在领口的无线麦；又比如请求技术人员向台上测试30、40、50度不同的灯光，确保在哪种光线下，可以达至最佳的摄影效果。当然，讲台上座椅、茶几摆放的位置、角度，以及我们上台的形式等等，都得仔细研究，务求呈现最雅致美观的状态。不但如此，连我们进场离场的路线，也得预先演练，确保对谈当天一切井井有条、不出差错。崇基的接待人员都特别周到，当天全心全意配合，一一满足讲者的要求。
尽管如此，偌大的教堂还是容纳不了越来越多的网上申请者，到了临近讲座的日子，报名的人数竟然高达三千八百名，打破了历来的纪录。院方为此又得变阵，决定在校园其他地方连开两个大型演讲厅同步现场直播，并征得青霞同意，在对谈后亲自莅临直播场地去跟观众会面及合照，让大家可以近距离一睹心目中传奇人物的风采。
到了举行讲座的当日，天公作美，不雨不热，排队进礼拜堂的观众，静静等候在一列长长的人龙中，井然有序。院方的分流措施亦十分周全，凡是抽签到直播室听讲的观众都由校巴负责接送，无需劳累。据说，为了确保当天的流程进行顺畅，及保安工作滴水不漏，院方还在事前向沙田区警署通报备案呢！
当天的观众，除了崇基的师生校友之外，还有一大群校外的朋友，他们慕名涌现，不惜自五湖四海远道而来，当然包括了一群爱林泉的成员在内。演讲完毕，无论校内校外人士，无论身在礼拜堂或直播室的观众，大家都心满意足，反应热烈。谁会想到，一个闻名遐迩的影坛巨星，居然谈吐这么风趣幽默，态度这么真诚恳切；一位风华绝代的美人，居然可以放下身段，毫无架子，和善可亲得令人如沐春风。
会后互联网或其他媒体上，都对这次讲座广为报道，好评如潮。这就不由得使我想起阵前备战的种种，当中有努力，有轻松，值得一记。
先说题目。青霞在年初考虑是否应允出席讲座的时候，我曾经向她建议，题目已有现成的了，无需伤神。早在2019年时，赵夏瀛医生为了香港中文大学妇女会成立三十周年纪念，就提出想邀请林青霞和我到校对谈，当时的构想是在一个温馨融洽的场合，跟校内人士交流。承蒙青霞首肯，我们决定以“一程一景色，处处好风光”为题，聊聊生命中不同阶段的经历和感悟。那次因不可预料的外在因素，终于未能成事。2020年新冠暴发，青霞急于要捐献医疗物资给前线抗疫人员，于是我介绍赵医生及其夫婿雷医生给她认识，不久双方因意气相投而成为好友。想不到，事隔多年，当时未竟之功，而今如愿成真，确为难得的机缘，只是这次规模更大、影响更广而已。其中最令人瞩目的是，自2019至2026年，这七载的光阴，给青霞的生命带来了流光溢彩的变化、绚烂多姿的成就。她不仅努力发表作品，并于2020年获得香港中文文学双年奖的“散文推荐奖”，成为一位受行家称道、受读者欢迎的作家。自2023年起，更获得多项奖誉，包括香港大学名誉社会博士学位，及金马奖终身成就奖等等。她除了写作，也开始绘画、摄影、设计封面等多方面的艺术创作，并积极参加慈善活动，成为“脑智同护”计划的赞助人与推行大使。这所有的一切，一程又一程，都呈现出旖旎明媚的风光、秀丽多彩的景色，使当年的题目，在今时今日的全面展示下，变得更加贴切中肯、更加辉煌闪耀。
再说一下备战前夕的过程。对谈的题目定了，有关内容，我们一早已经在脑海中不停酝酿构思。4月初，我由首尔返港，开始启动工作，设计对谈的大纲，由于青霞的生活历程实在多姿多彩，要面面顾及，兼容并蓄，颇不容易，结果足足撰写了十页纲要，才勉强完成。不久，青霞自杭州返回，赵医生由北欧归来，我们决定于4月14日在青霞的半山书房相聚探讨对谈的要旨。记得那天下午三点半，我们仨加上青霞的秘书不醒共四人，面对面坐在长桌旁，各自手拿纲要，逐项研究。桌上放置着粟米、茶叶蛋、饼干水果，作为小食。我提出问题，由青霞即时作答。只见她一面认真沉思答案，一面忙于把乳酪放在一块块饼干上，再涂以一层厚厚的自家农场蜂蜜，殷勤递给我和夏瀛，在她心目中，照顾朋友吃好喝好，似乎比什么都重要。
4月22日，我们再次在半山书房聚会，预习对谈的一切细节。这次，青霞展示了上台的服饰，还示范了上台时双脚摆放的姿态，她说：“在台上千万不要跷二郎腿，施南生教的。”4月24日，下午8时40分，我们四人在网上通话了四十分钟，作为最后的准备。晚上十点半，夏瀛精益求精的PPT定稿完成。
这次“一程一景色，处处好风光”的讲座，得到各行各业男女老少不同人士的一致赞许和认可，确实不易，一方面因为青霞事前悉心投入、全力以赴；另一方面也因为她为人处世亲切诚恳。她在台上搂着爱林泉成员们向全体观众宣称：“他们都是我的宝贝！”
这次讲座用心开始，圆满结束。一如既往，我们会作“赛后检讨”，看看自己有什么不足之处，以便日后可以改进。青霞反省道：“你提到美国诗人Robert Frost的名诗The Road Not Taken，说我们生命历程中的每一次抉择，就像面临林中两条岔路似的，到底该何去何从？我回答时，还没有尽力发挥。”其实，她已经讲得很好了，因为她说，自己一旦做出抉择，无论选了哪条路，就会锲而不舍走下去，把它变成一条最合适的路。我倒是认为自己在对谈中，该特别强调一个重点：很多人都说，林青霞这一生走来，就像是活了别人几辈子似的，此话非虚。她此生灿烂辉煌、异彩纷呈，归根结底，上天确实特别眷顾，令她才貌双全、福慧双修；她也有幸踏入喜爱的演艺圈，拍了一百部电影，饰演了一百个不同的角色，进入他们的生命历程，体验俗世的爱恨情仇、遍尝人间的喜怒哀乐。然而最主要的原因，还是因为她通透豁达，泰然自若，绝不让自己被恐惧、忧虑、哀伤、愤怒等负面情绪充斥心中，无端消耗大好时光；也绝不迷失在阴暗潮湿的角落难以自拔，徒然浪费生命。如今的她充满爱心，知足常乐，喜滋滋迎向阳光，活在当下。
因此，对于林青霞来说，最美的时刻是今天，不为昨日悔，不为明日忧，她把生命中的日常，每分每秒，都珍而重之，活成了永远的“现在进行式”！