提到央视的“国脸”，很多人会想起英年早逝的罗京。 但还有一位老主播，同样专业，同样敬业，退休才6个月就匆匆离世，无儿无女，身后格外冷清。 他叫赵赫，他的故事，更让人心酸。
赵赫是北京人，1987年从北京广播学院毕业，直接就进了中央电视台。 那时候央视财经节目刚起步，他一来就扎进了《经济半小时》。 经济新闻专业术语多，老百姓听不懂，他就自己啃书本，把那些拗口的词儿变成大白话讲出来。 这一干，就是几十年，这档节目几乎成了他的另一个名字。
不光播新闻，节目怎么编、稿子怎么写，他都要管。 1991年央视办第一届“3·15”晚会，他就是创办人之一。 后来连续十多年，他都坐在主持席上，替普通消费者说话，曝光过不少黑心商家。 在台上，他眼神锐利，声音沉稳，观众都觉得他特别可靠。
2008年，他拿到了中国播音主持界的最高奖——“金话筒奖”。 同行和观众都说，他是实至名归的实力派。 和那些光鲜亮丽的综艺主持人不一样，赵赫一辈子都在新闻一线，低调得很。
荧幕上他是光鲜的央视名嘴，可生活中的赵赫，朴素得让人意外。 他和妻子是同学，感情一直很好。 两人结婚后，商量好了不要孩子，成了“丁克”家庭。 亲戚朋友没少劝，觉得老了没个孩子多孤单。 但赵赫觉得，婚姻的幸福是两个人互相陪伴，不是非得有孩子。
他们一家一直住在央视分的老式家属楼里，房子不大，家具都是用了很多年的旧物，没什么豪华装修。 他不爱应酬，有空就在家看看书，陪陪家人。 好像除了工作，他对别的都没什么要求。
常年高强度的工作，慢慢拖垮了他的身体。 其实在退休前两年，他就查出了癌症。 为了不耽误工作，不让同事担心，他把这事瞒得死死的，只告诉了妻子。 那段时间，他一边接受治疗，一边照常上班录节目。 同事们只觉得他越来越瘦，精神不如以前，谁也没往大病上想。
2021年6月，60岁的赵赫正式从央视退休了。 他在岗位上整整干了34年，几乎没请过假。 退休那天，他心里盘算着，这么多年忙工作，对妻子亏欠太多，以后要好好补偿。 他计划着带妻子出去旅游，看看风景，在家学学做饭，过过清闲日子。
可命运没给他这个机会。 彻底离开忙碌的工作后，他身体里潜伏的病魔好像失去了压制，突然猛烈反扑。 癌细胞迅速扩散，他的身体很快就不行了。 从退休到躺进医院，也就几个月时间。
2022年1月10日，距离他退休刚刚过去半年多，赵赫因病去世，生命定格在60岁。 他的葬礼办得很简单，没有盛大的告别仪式。 陪伴他最后一程的，只有他相守一生的妻子。 因为没有子女，葬礼现场显得格外冷清。
很多人会想起另一位央视主播罗京。 罗京也是在48岁时因癌症去世，令人痛心。 但罗京去世时，有妻子和儿子在身边。 而赵赫辛苦一辈子，退休了没享到一天福，最后也没有子女送终。 同样是兢兢业业的老播音员，这样的对比，让不少熟悉他的老观众心里更不是滋味。
他这一生，就像他主持的节目一样，严谨、朴实，没有太多花哨的东西。 他把所有热情都给了工作，给了观众，却唯独亏待了自己和家人。 他住了一辈子老房子，选择丁克无儿无女，最后连一段像样的退休生活都没能拥有。