星舰升空，IPO启幕。
马斯克正向人类史上首个万亿美元身家发起最后冲刺。
这不仅是马斯克个人的关键时刻，更是一个技术寡头时代的浓缩样本。
AI重划的财富版图
当地时间5月22日，SpaceX星舰V3完成首次亚轨道测试飞行。尽管助推器回收失利、未受控坠入墨西哥湾，飞船上级仍成功进入太空，部署了20颗模拟星链卫星和2颗改装星链卫星，并按计划在印度洋溅落。两天前，SpaceX正式向纳斯达克递交IPO申请，目标估值高达1.75万亿至2万亿美元，计划融资750亿美元，或将创下人类历史上最大规模IPO纪录。
△图源视觉中国
根据SpaceX招股书数据显示，若SpaceX以2万亿美元估值成功上市，马斯克个人净资产将飙升至约1.1万亿美元。目前，这位54岁的企业家已蝉联全球首富，而排名第二的谷歌联合创始人拉里·佩奇净资产约为3278亿美元。这意味着马斯克的财富将是第二名的三倍以上，成就“赢家通吃”的极致样本。
放眼全球富豪榜前十，一个共同特征格外醒目：深度绑定AI赛道。2026年胡润全球富豪榜显示，AI已成为全球最核心的财富引擎，共催生114位十亿美元级企业家，其中46位为新上榜者。英伟达创始人黄仁勋财富增长34%首次跻身前十，而马斯克、拉里·佩奇、谢尔盖·布林、扎克伯格等人的财富积累，无一例外都建立在AI、云计算、社交网络等关键技术领域的早期布局之上。即便是传统产业的富豪如LVMH的阿诺特，其财富增长同样离不开数字化与高科技转型的加持。
可以说，这一轮财富集中不是偶然，而是AI技术红利向少数头部创新者急速聚集的结构性产物。
帝国里最赚钱的生意
SpaceX递交IPO申请，意味着马斯克商业帝国完成了一次关键重组。今年2月，SpaceX收购合并了人工智能企业xAI，业务重新划分为航天、连接、人工智能三大板块。这家公司从此不再只是造火箭的，它同时掌控着航天基础设施和大模型技术。放眼马斯克整个产业版图，还有特斯拉、社交平台X、脑机接口公司Neuralink和隧道公司The Boring Company。
这么多项目里，真正帮马斯克赚钱养家的只有一个——特斯拉。马斯克当前的财富大头来自特斯拉的股票，这家公司也是他旗下唯一持续产生正向现金流的企业。SpaceX虽然估值高，2026年第一季度合并净利润却亏损42.76亿美元，xAI更是仍在疯狂烧钱阶段。特斯拉赚来的利润，源源不断地输送给这些需要持续大量投入的项目。
特斯拉这个“赚钱担当”，靠的不是多卖几辆车，它现在给自己的定位是“物理人工智能公司”，卖车只是前端，AI才是藏在后面的发动机。全球几百万辆特斯拉跑在路上，每天回传海量真实驾驶数据，这些数据被用来训练自动驾驶系统。系统越聪明，愿意付费订阅FSD的车主就越多，订阅收入又反哺AI研发。这个循环一旦转起来，利润的雪球就会越滚越大。
同样的AI技术还能移植到别处。特斯拉计划于今年7至8月量产Optimus人形机器人，用的就是自动驾驶同款的视觉识别和决策系统。资本市场早已不把特斯拉当汽车公司来看，而是在为FSD软件订阅、Robotaxi出行网络、Optimus机器人这三项AI业务买单。特斯拉之所以是整个帝国里最赚钱的一块，本质是因为它手上有一套别人抄不走的AI数据闭环。
太空梦想的下一道坎
为何执着于把火箭和AI绑在一起？马斯克的逻辑很直接：AI芯片越造越多，但电不够用。
据财联社报道，马斯克曾在与贝莱德CEO拉里·芬克的对话中表示，电力供应是美国AI发展的最大瓶颈，芯片产能很快会超过电网能承载的上限。他特别提到，中国在电力尤其太阳能上的投入“十分惊人”，这意味着中国在AI算力竞赛中将拥有优势。反观美国，老化的电网已经拖了后腿，加州有大型数据中心因缺电闲置数年。把数据中心搬到太空、用太阳能驱动，就成了一个绕过地面瓶颈的方案。星舰正是这个方案的底座，没有它，轨道AI数据中心、月球基地、移民火星都无从谈起。
愿景足够大，但现实账本并不好看。星舰离完全成熟还有距离，此次首飞虽完成核心目标，助推器却回收失败，商业化时间表仍未清晰。财务上，2026年第一季度亏损就接近去年全年，烧钱速度不减。招股书还披露，马斯克凭借B类超级投票权控制约85%表决权，上市后仍是绝对掌控。这套“一人帝国”架构，是驱动力的极限，也是风险的上限。
有“IPO先生”之称的佛罗里达大学教授Jay Ritter已公开表示担忧，认为市场对SpaceX的估值过于乐观，“星链”业务的盈利能力尚待验证。据财联社报道，更有分析师警告，SpaceX和OpenAI接连冲刺超级IPO，可能是市场接近顶部的一个信号。
一个人的财富能不能到一万亿美元，这不只是数字游戏。它意味着一个私人企业，拥有了比大多数国家还强的航天实力和AI算力。这种技术集中度会改变很多规则：互联网怎么接入、能源怎么分配、甚至太空资源归谁用。接下来星舰的每一次试飞、SpaceX上市的每一份财报，都将共同描绘这场豪赌的真实轨迹。
好故事和真风险，往往会同时到来。
潇湘晨报·晨视频记者胡秋娴 综合报道
报料、维权通道：应用市场下载“晨视频”客户端，搜索“报料”一键直达，或拨打热线0731-85571188；如需内容合作，请拨打政企服务专席19176699651，商务合作联系0731-85572288。