广西玉林北流平政镇的丘陵间，一支名为“上里西游记”的队伍悄然走过了整整一年。这支由当地村民组成的草根剧组，在过去一年里经历了从爆红网络到回归现实的完整轮回。
2025年5月，1985年出生的陈淼萌生了一个念头：“拍西游记玩。”那个童年最鲜活的记忆驱使他行动起来：“小时候崇拜孙悟空，长大后，却越来越佩服唐僧——一只小虫都不忍心伤害，是大善。”
他把想法告诉同村伙伴，“沙僧”陈科荣原本做伐木工，光头话少，陈淼觉得他“本色出演”；“猪八戒”陈科栋身材正好，前不久刚回村种田。
最初的“孙悟空”拍了三个月后离开，陈淼把金箍棒递给刚满18岁的大儿子陈林。父子俩愈加亲近，陈林喊他“师父”，陈淼手把手教他怎么演猴：“抓痒抓痒，要望要望。”
没有搭景，没有剧本，全凭当下想法。下雨就当“渡劫”，起雾就会“遇妖”，配上86版《西游记》主题曲，白话台词脱口而出，没有腾云驾雾的特效。要拍割稻，就下田割到天黑；要拍砍柴，就真砍一担柴挑回家。
可这支队伍从一开始就没什么钱。所有服装道具都由陈淼自费购买，为更好地还原取经场景，他专程去桂林花两万多元买了一匹温顺的白马，还为此买了一辆卡车将马运回北流。跑遍广西各地需要路费油费，团队参加拍摄的村民每天有数百元的辛苦费，参与演出的村民也需要奖励。
陈淼此前在东莞做过装修和劳务中介，赚到钱回村还会给乡亲发红包、资助村小学修缮，但这份家底经不起长年累月的消耗。据媒体报道，一年来他投入了近80万元，涵盖白马、马车、服装道具等各项物资，此外团队还曾捐款支持当地建学校和赞助文化活动。
流量的确来过。
8个月涨粉超30万，户外直播最高达5万人在线观看，视频最高点赞量超36万。越来越多网友认识了这个草根剧组，还有外地人奔赴广西参与拍摄。但流量并没有真正转化成收益。
一年来，团队总收入仅约10万元，面对近80万的投入，杯水车薪。陈淼坦言，自己一直在倒贴钱维持运转，团队成员都要靠务农或打工维持生计，只有闲暇时才能聚在一起拍摄。参加商业活动赚到的钱很快就被设备维护、路费和日常开支吞噬。
团队并非没想过变现。2025年秋天他们开始直播，最高峰时5万人同时在线，打赏确实不少。可热度来得快去得也快，没有持续的新鲜内容输出，观众很快转向下一个热点。更棘手的是版权问题，直播间曾因加入妖怪抓唐僧的情节被封禁，有观众质疑他们踩中了86版《西游记》的版权雷区。没有专业法务团队，陈淼只能小心翼翼地摸索，生怕哪天账号彻底消失。
面对入不敷出的窘境，陈淼坦言自己从未后悔，“梦想远比买一套房子更值得”。如今已是草根剧组走红一周年的节点，有人劝他别拍了，不如进城打工攒钱。也有人建议他加大商业化力度，甚至转型做直播带货。
可陈淼始终记得最初那句话——他不是想赚钱才拍《西游记》的。一年风雨，八十一难，这支草台班子的取经路还没到终点，只是下一段路会走向哪里，连他自己也说不准。