2026年5月13日晚，北京一家私房菜馆的包厢里，76岁的石玉钿腕戴玉镯、颈佩珍珠，正和昆曲名家赵津羽对唱《游园惊梦》。 坐在旁边安静听曲的，是她49岁的小女儿翁帆——短发、素衣、气色温润，距离杨振宁离世已过去七个多月。 这场昆曲小聚，是杨振宁生前牵的线。
杨振宁2025年10月18日离世后，翁帆在清华追悼会上穿黑衣、消瘦、哭到讲不出话。
那阵子她基本闭门不出，是父母从广东赶来陪着她过日子的。
后来她慢慢把节奏拉回来——每天去清华建筑学院上课，回家接着整理东西。
2025年10月28日，清华大学建筑学院官网更新，翁帆受聘为讲师。
她开的《近代建筑田野调查》选修课，选课系统一开就被抢空。
这个岗位经过院、校两级学术委员会评审，跟其他候选人标准一样。
她搬出了清华园里的"归根居"——那栋别墅产权归学校，她只有居住权。
现在住在学校分的一套约60平方米的教工公寓。
搬家时带走了34个纸箱，里面全是杨振宁2000年到2022年的手稿、书信和笔记，总共差不多12万页。
每天她花四个多小时分类归档，按粒子物理、统计力学等六大类整理，已经写出12万字注释。
部分文献捐给了清华档案馆。
她说这些是丈夫学术生涯的见证，留给年轻学者用，比锁在箱子里有意义。
今年3月香港一场春茗活动上，有人问她是不是要移民英国。
她放下毛笔，说会去剑桥大学丘 Churchill 学院做两年访问学者，但绝不定居——父母都八十多岁了，她得回北京守着。
现场有人提起当年那些"图钱""图名"的议论，她没接话，只是笑了笑。
昆曲是杨振宁生前的爱好，也是他主动牵线让翁帆拜赵津羽为师学的水磨腔。
早几年翁帆生日，杨振宁请赵津羽上门表演，翁帆扮杜丽娘唱《牡丹亭》，他坐在那儿眼睛弯成缝。
现在师父和朋友还在，母亲也爱哼两句，饭桌上石玉钿跟赵津羽对唱完抱话筒大笑，翁帆没唱，就歪头看着，偶尔轻轻点头。
这套生活节奏她很熟——上午备课改作业，下午摊开泛黄的手稿比对归档，晚上给父母炖汤或推轮椅下楼散步。
当年她十九岁在汕头大学接待国际学术会议第一次见到杨振宁夫妇，毕业后去过深圳、短暂结过婚又离了，重返校园读研，2004年以信件宽慰丧偶的杨振宁，后来两个人决定在一起。
媒体追了二十一年，她从不接受专访辩解，也不写书爆料。
有人问后不后悔，她回过一句："我想要的安稳，一直都有。 "
5月13日那场饭局没有人刻意拍照，临走前有人举起手机，翁帆才起身站到母亲身侧。
她一只手轻轻搭着妈妈的肩，没笑太夸张，就是松的。