5月2日晚，一条令人心碎的讣告在朋友圈刷屏：四川绵阳37岁女主持熹菲，在与癌症苦苦搏斗10年后，最终没能赢过死神。 她生前卑微许愿“只想再活5年”，却成了永远无法兑现的遗憾。
5月2日16时49分，这个爱笑的女孩永远闭上了眼睛。 讣告里那句“生于秋末，终于初夏，生平爱笑，绚烂如花”，看哭了无数网友。 遵照她的遗愿，后事一切从简，但讣告里最后那句叮嘱却重重砸在每个人心上：“亲爱的你，请一定爱自己，健康，快乐！ ”
时间倒回2016年，27岁的熹菲正处于事业上升期，却被一纸诊断书击碎了人生——宫颈恶性肿瘤伴骨继发恶性肿瘤。 2018年，她孤身一人北上进京，没有家人陪伴，独自扛下了放疗和化疗的所有痛苦。
即便被病痛反复折磨，她依然努力发光。 2021年，她登上了央视《越战越勇》的舞台，演唱了一首《太阳》。 彼时的她，就像歌里唱的那样，拼尽全力想要温暖别人。
病魔却没有因为她坚强就手下留情。 2024年，熹菲病情恶化，双肾衰竭，只能靠透析维持生命。 即便如此，2024年初的绵阳新春灯会上，她依然强撑着笑容站在了主持台上。 台下掌声雷动，没人看得出她正经历着怎样的煎熬。
对于死亡，她其实充满了恐惧和不甘。 2019年时，医生就曾判定她只剩3到6个月的时间，但她硬生生扛了过来。 到了2025年6月，她在视频里小心翼翼地向粉丝讨要答案：“我只是想要平淡，哪怕就5年，还能够实现吗？ ”
仅仅两个月后，她在镜头前说出了那句令人心碎的话：“其实我真的不想放弃，但老天不给活路怎么办呢？ ”这句话，成了她留给世界的绝望注脚。
她最后一条动态停留在2026年4月21日。 画面里没有多余的文案，她只是静静地举着三颗樱桃。 直到她离世，网友才后知后觉地反应过来：这一定是她用尽全身力气，向大家告别，并告诉所有人，她终于吃到了心心念念的樱桃。
生前，她是个极其热爱生活的人。 即便生病后行动不便，搬到了一楼的老家居住，她还是把小院种满了鲜花，时常邀请朋友来赏花喝茶。 这个姑娘，直到生命最后一刻，都在用力捕捉平凡的幸福。