遂昌小山村里的“快门干部”

时值春假，三仁畲族乡小忠村“时年摄影工作室”里格外热闹。衣架前，游客们一件件比划着凤凰装，对着镜子打量；化妆镜前，造型师雷思敏一边帮客人盘发，一边笑着推荐“这个发饰特别显脸小”；屏风内，摄影师陈志杰和吴时年翻着平板，跟客人商量哪个机位更出片……

乍一看，这和普通景区里的旅拍工作室没什么区别，但它不止是一间照相馆，更是一块“培养技能型干部”的试验田——从客服到化妆师，从摄影师到修片师，清一色都是三仁畲族乡小忠村的村两委干部。而这个全员村干部的工作室，在这座小山村里，已经默默开了半年。

萌芽：从上一届就埋下了种子

2020年，29岁的陈志杰首次当选村党总支委员，那时小忠村几乎全年没有一名外地游客。“当时觉得村里这么好的景色和好吃的宝藏餐饮店，没人看见真的太可惜了。”于是，陈志杰萌生了学习摄影技术的初心。

从那天起，他走上了“修炼”之路。白天忙完村务，晚上就在电脑前钻研看摄影教程；县里或者兄弟乡镇开了摄影课，不管多远都赶去参加。电脑里的废片攒了上千张——不是过曝成白块，就是抖得看不清五官。“有几次，我真想把相机摔了。”陈志杰笑着摇头。
　　技术是慢慢磨出来的。渐渐地，陈志杰能拍清人脸了，也分得清顺光和逆光。他兴冲冲地拿起相机，想为村里做点实事。
　　他给老人的土鸡蛋拍特写，给竹农拍摄挖笋视频，配上音乐发到抖音。播放量从几十涨到几千，短短5天，作品浏览量就破万。
　　可流量变现不是那么容易。网友在评论区咨询却不购买，游客到村里逛一圈又去县城吃饭……陈志杰知道，要让自己的摄影技能为村民“生金”，必须有系统性的运营思维——从“拍得好”到“卖得出”，中间隔着客群需求调研、私域流量运营和多元业态协同，甚至要联动邻村、邻镇一起发力。

2025年底，新一届村级组织换届结束后，陈志杰新当选为小忠村村党总支副书记。他找到乡党委，提出一个大胆的思路：以畲族旅拍为切入口，把全乡的民宿、农家乐、露营基地、农产品等打包成一条“可体验、可传播、可复购”的文旅产品线。

破题：乡干部当模特，第一条视频破万

样片总得有人拍。没有专业模特，乡、村干部就自己上。

评论区里，一条留言让他盯了很久：“这是哪里？我也想去拍。”这是第一次有人在他拍的畲族内容底下主动问地址。陈志杰把手机递给徒弟吴时年，两人都没说话，但心里清楚：这件事，有戏了。

从那以后，乡、村干部在业余时间轮番当起“模特”。竹林里、老屋前、廊桥边、梯田埂上，一个个点位试拍，摸索出一张“畲乡旅拍地图”。“好川遗址拍出来有故事感，坑口村的百丈坑自带仙侠气，小忠村的老房子前有浓郁的复古味……”说起各个村的“神仙机位”，陈志杰如数家珍。乡里的分管领导也上了心，带着他们前往景宁、泉州实地学习。从工作室陈列到打卡点设计，从服装搭配到光线运用，一点一点被抠了出来。

但陈志杰知道，摄影只是吸引客人的小切口，要把流量转化为“留量”，必须搭建完整的运营体系。随着全市推进新时代“培养技能型干部、建设技能型政府”工作，小忠村精准制定村级技能清单，将“旅拍+露营”业态运营、“农产品营销与市场拓展”等列为核心方向。陈志杰主动认领“微文旅”业态运营技能，先后参加县委组织部举办的3期技能实训营，系统学习新媒体矩阵搭建、社群分层运营、OTA平台规则等课程。
　　随着本上密密麻麻记满课程要点，陈志杰心里愈发有底：镜头有了，路子也有了。

成势：从一个人到一群人

样片有了，流量来了。陈志杰心里清楚，光靠他一个人接不住这波热度。吴时年成了他第一个合伙人。两人租下村里的闲置房屋，挂上“时年摄影工作室”的牌子。

吴时年也是这一届新当选的支委委员，“时年是我的名字，代表着时间和年轮，也代表着我们想让这个工作室长长久久地开下去。”
　　他们把拍摄的花絮、客片、畲族文化小故事分平台差异化推送：抖音主打视觉冲击和打卡攻略，小红书侧重妆造教程和情感故事，视频号深耕乡愁叙事和干部日常。数据开始肉眼可见地增长。3个月内，全网自媒体矩阵粉丝总量突破3万，曝光量累计超过30万次。

后备干部雷思敏今年28岁，是一名地地道道的畲家姑娘，工作室第一批“爆款”样片中就有她的身影。她是村里农产品销售的主播，有网感，爱美，也懂自媒体。于是，妆造和客服的任务就落在了她身上。
　　第一次给客人盘发，她的手一直抖，凤冠戴了三次才稳住。如今，她练成“造型快手”，客人在网上问一句，她立即能根据要求发送各种风格的样片和套餐。村党支部书记程卫星说：“思敏是绝对的‘销冠’。她来了后，工作室的咨询转化率从不足30%提升到65%以上！”

短短半年，工作室累计服务游客500余人次，并衍生出服装租赁、妆造服务等相关产业，实现营收20余万元。更可喜的是，陈志杰的那张“旅拍地图”把全乡的民族村串联起来——游客在参加完“三月三”“畲家姑娘的一天”沉浸式剧本旅拍等主题活动后，可以去邻村吃全笋宴、买土特产，累计带动全乡30户农户增收3万元。

最让人意外的是今年4月初，浙江理工大学服装学院的研究生们看到抖音上的样片后，专程前来调研畲族服饰的发展现状。一位叫周悠然的研究生还把小忠村旅拍的案例写在了题为《旅拍如何助力畲族服饰传播》的毕业论文章节中。

回响：一个跨越海峡的约定

近日，记者来到小忠村采访陈志杰时，见他正盯着手机发愣。
　　“你们来得真巧。”他抬起头，把屏幕递过来，“刚收到的。”
　　那是一条抖音留言，IP显示来自中国台湾：“这个怎么收费呢？”

发消息的人叫阿珍（化名），是一位嫁到海峡对岸的畲族姑娘。她从小被畲族奶奶带大，凤凰装是她童年记忆里最鲜艳的颜色。奶奶去世后，那套压在箱底的凤凰装，成了她与故乡最后的连接。后来远嫁台湾，每次想家，都会翻出奶奶的老照片——照片里，奶奶穿着凤凰装，站在畲乡的老屋前。
　　“女儿今年5岁了，她总是问我，妈妈老家在哪里？”阿珍在私信里写道，“我想带她回来拍一组凤凰装照片，让她知道，妈妈的根在这里。”
　　陈志杰又把手机递给吴时年，两人沉默了很久。
　　“能让海峡对岸的游子想起家，值了。”吴时年说。
　　那天，陈志杰和这位姑娘许下一个约定，要亲手给她和女儿戴上畲族凤冠。他已经想好拍摄计划——在村里的老屋前，像阿珍奶奶在她小时候牵着她那样，阳光从树叶间漏下来，银饰闪闪发亮。那时，他会告诉这个5岁的小姑娘——妈妈就是从这里走出去的。

忙完最后一组拍摄，已近深夜。田埂上的虫鸣声此起彼伏，记者和陈志杰坐在工作室门口的台阶上闲聊。
　　“你当初学摄影，图什么？”记者问。

他想了想，说：“想让我们村被更多人看见，更希望那些曾经被遗忘的畲族文化在一次次快门声中，找到新的生命。”
　　夜色沉沉，把远处的山影染成一片深蓝。村子里零星亮着几盏灯，像嵌在山间的星星。陈志杰说完那句话后就没再开口，只是望着远处，不知道在看哪座山头……