“我的生命是租来的” 抗癌17年的她活出滚烫人生

问AI · 生命是租来的理念如何激励他人?

潮新闻客户端 记者 章卉 共享联盟·乐清 杨海虹

2009年,确诊为乳腺癌中晚期;2014年,癌细胞侵蚀胸骨;2024年,肿瘤再度侵犯肋骨。3次生死重击,17年铿锵逆行,58岁的徐彬彬始终向阳而立,以无畏之姿对抗命运无常,用豁达与热爱撑起生命的晴空。

她给自己创建的ID叫“我的生命是租来的”,自己拍自己剪辑的视频看哭万千网友。五一节前,她来了杭州,陪陪儿子。她说,要热烈滚烫地过好每一个当下。坚持运动、规律饮食、凭手艺自立自强,更勇敢拿起镜头,用视频分享抗癌历程、温暖鼓舞更多病友。漫漫抗癌路,她把风霜雨雪熬成岁月回甘,以坚韧为骨、温柔为光,照亮无数同路人前行的方向。

晨练亭下的“抗癌舞者”

徐彬彬是温州乐清人,家附近是景贤公园。清晨8时,她提着一只复古布包,缓步来到“乐成八景”之双瀑飞泉旁。连日降雨让瀑布水量丰沛,水流如银练悬空、倾泻而下,山间草木葱茏、绿意满眼。她从容地从布包里取出手机与支架,找准角度,淡定地开始拍摄每日运动打卡视频。

图片

受访者供图

她头戴一顶棕色的贝雷帽衬得气色鲜活,黑框眼镜后眼神温婉又坚定,棕色马甲配深紫内搭,卡其阔腿裤随性又雅致。她的运动方式是原地慢跑,动作舒展得像林间雀鸟,抬手迈步间满是活力。谁能想到,这是一名与癌症死磕了17年的勇士?

“每天能这样跑跑,我就觉得很幸福了。”一句朴素话语,藏着她对生命最深的敬畏与热爱。日复一日的运动打卡,不只是简单锻炼,更是她写给生命的宣言:即便生命是“租来的”,也要在山水与热爱里,活得热气腾腾。

2009年,徐彬彬在菲律宾打拼事业。一次洗澡时,她无意间摸到左乳一个不痛不痒的肿块。孤身在外、语言不通,她咬咬牙独自走进医院,淡定做完活检。没过多久,当拿到全英文诊断书的那一刻,她才明白,自己患上了三阴型乳腺癌,且已是中晚期。这是乳腺癌里最凶险的“狠角色”,没有靶向药可用,复发率远超普通类型。

图片

受访者供图

她没崩溃痛哭,也没慌乱无措,默默拨通姐姐电话,笑道:“有个好消息和坏消息。好消息是我还活着,坏消息是我得癌了。”这玩笑背后,是常人难及的坚强。在家人的鼓励下,她当即放下生意回国。手术、化疗接踵而来,这个女汉子,把所有痛苦往肚里咽,一声不吭扛了下来。

生死边缘的“闯关侠客”

抗癌17年,徐彬彬的人生,就是一场从未停歇的生命闯关。

术后,她谨遵医嘱,按时服药、定期复查,平稳走过四年半。就在生活渐入正轨时,2014年,检查显示癌细胞转移至胸骨,新一轮化疗将她的身体推向崩溃边缘。不久后的一次常规检查,她的血小板骤降至12×109/L,医生紧急来电,要求立刻转院。

即便走到生死悬崖边,她依旧从容镇定。自己收拾物品、配合检查,反倒安慰慌乱的家人:“怕有什么用?癌细胞还没打倒我,不能先自己吓垮自己。”因身体无法承受高强度化疗,她果断叫停,选择保守治疗,以西药加中药的方式调理。在随后的日子里,她淡然面对疾病,以战术上的认真守护自己,与癌共存。

图片

受访者供图

命运的考验并未止步。2022年,因长期护骨针治疗引发其左脸下颌骨坏死,骨骼随时可能断裂。医生建议从右腿取块小骨,移植修复下颌。这是场高风险大手术,她却轻描淡写:“不过是给身体换个零件。你看我右腿这道30余厘米长的疤,是抗癌路上又一枚勋章。”

恢复期里,她照常吃喝、笑对生活,从未抱怨。2024年,复查发现癌细胞再次转移至肋骨,她没有沉溺悲观,反而坦然笃定:“患癌不是我本意,既然遇上了,就大大方方做自己。”

17年抗癌路,她先后历经三个化疗疗程(每个疗程8次),每个疗程均因身体不堪重负只完成半程。每次化疗后头发落尽,新长出的竟是自然卷发,她笑着打趣:“这是化疗后送的发型,比理发店烫得还好看,软乎乎的,像婴儿的头发。”

烟火人间里的“生活诗人”

这两年,徐彬彬把日子过成了一首明亮又滚烫的诗。

她坚持每天运动,从最开始原地跑两分钟就气喘吁吁,到如今稳稳锻炼一小时,脚步轻稳,气息如常。饮食上她偏爱清淡,以蒸、煮为主,新鲜蔬菜、鱼肉、瘦肉搭配得当,营养均衡。可遇上朋友小聚,她也会痛快撸串、开怀大笑。她总说:“不搞特殊化,心情好,比什么都重要。”

她把每个月的时间精心分成三份:一份留给住在杭州的儿子一家,陪孙子嬉笑打闹,满眼温柔;一份赶回北白象,守在91岁的老母亲身边,尽一份孝心;剩下的时光属于自己,健身、工作,还常和闺蜜出游,追着风景走,把平淡琐碎的日子,过得五彩斑斓、热气腾腾。

她笑着释然:“小品《不差钱》里有句经典台词,‘人生最痛苦的事,是人死了,钱没花完。’我现在是人活着,钱没了,可这不算难事,我有手有脚,就能靠自己把日子过下去。”这些年,她做腊肉、晒鱼干、包灰汤粽等,用一双勤劳巧手,稳稳撑起日常开销。忙碌间,她感触最深的是:“焦虑、内耗,全是闲出来的。让自己忙起来,就没时间胡思乱想,更没资格躺平当病人,日子自然越奔越有劲。”

近两年,徐彬彬拿起手机拍起短视频。她不卖惨、不煽情、不博同情,只记录最真实的抗癌日常,分享简单可口的健康饮食,镜头里全是烟火气与生命力。应网友们的要求,今年春节后她坚持日更,其中4月中旬一条运动打卡视频,意外收获31万播放量,两个月涨粉六千多。评论区里满是温暖与力量:

“因为你,我不再害怕癌症。”

“看到你这么有活力,我也慢慢找回信心,勇敢对抗病魔。”

“我天天跟着你运动,向你学习,我也是癌症幸存者”……

面对有人质疑“状态太好,不像病人”,她亮出2009年的确诊病历,用事实说话。

亲情守护下的“生命勇者”

“我最大的心愿,就是‘走’在妈妈后面。”提起母亲,这位17年不曾掉泪的抗癌女汉子,瞬间红了眼眶。

徐彬彬的母亲今年91岁,身体健朗、精神矍铄。老人爱穿旗袍、爱赏花、爱做家常菜,是个非常热爱生活的人。刚确诊癌症时,徐彬彬最怕的从不是病魔,而是年迈的母亲扛不住打击。她和姐姐悄悄约定,死死瞒住病情。化疗脱发,她就天天戴着假发;身体再虚弱,进门也要强撑笑脸;每次去温州治疗,都谎称是外出做生意、去旅游。这一瞒,就是整整四年多。直到后来病情反复,实在无法再遮掩,她才慢慢道出实情。

得知真相的母亲泪流满面,却从不说一句丧气话,只默默变着花样做饭,守在她身边,用最朴素也最深情的方式,护着她、疼着她。

去年母亲节,徐彬彬在朋友圈写下心里话:“因为有妈妈,我是幸福的孩子;因为有孩子,我是幸福的妈妈。承蒙时间不弃,感恩亲戚朋友们给予的关爱与支持。”17年与癌同行,让她活得格外通透:时间不会回头,人生没有如果,在所有不确定里,最珍贵的是好好珍惜当下。而她的快乐秘诀,只有简单的九个字:没关系、无所谓、不至于。

她用17年抗癌经历证明:生命的长度我们无法掌控,但宽度可以亲手书写;就算生命是租来的,也要活得热烈滚烫。

“转载请注明出处”