许家印在深圳中院认罪那天，他曾经最风光的“门面”——恒大歌舞团前团长白珊珊，正在澳门一间没有空调的社区活动室里，蹲在地上帮一个踩错拍子急哭的小姑娘系舞鞋带。 没人想到，这个穿着洗白棉布裙的“白老师”，三年前还是年薪被传近千万、站在春晚C位的“传奇”。
关于白珊珊，网上曾经有三个传得最凶的说法。 第一个是说她是“北京舞蹈学院的高材生”。 实际上，白珊珊1989年出生在贵州，大学读的是吉林大学珠海学院的舞蹈专业。 2010年，她通过选拔加入恒大歌舞团，从一名普通舞者做起。 她的专业能力是实打实练出来的，曾带队在央视舞蹈大赛拿过金奖。
第二个谣言，是说她作为许家印的“红颜知己”，掌管着恒大的巨额资金，甚至卷款跑到了澳门。 2023年恒大危机爆发后，这类截图和故事满天飞。 但事实是，在2026年4月深圳中院对恒大集团和许家印的那场轰动全国的庭审中，长达数万字的起诉书和判决文件里，从头到尾没有出现过“白珊珊”这个名字。 法院为了查清问题，专门调取过她的银行流水、房产登记和社保缴纳记录，结果显示全部正常，她的工作和生活轨迹一直在珠海和广州，没有一笔来路不明的大额资金。
当时歌舞团的前团员林丹丹后来也出庭作证。 她说团里大家的工资都差不多，普通团员几千块，作为团长的白珊珊，每月工资也就是八千多，年底会发一些奖金，根本不是什么天价年薪。 她也没签过什么特殊的保密协议，更没接触过公司的融资合同，工作内容就是带团排练和演出。
第三个传闻，是说她“靠特殊关系上位”。 白珊珊是在2018年当上团长的，这个职位变动并非空降。 当时的前团长林丹丹提出离职，团里进行了全员的民主投票，结果出来后，再经过集团董事会的正式批准，她才接任的。 这是一次符合公司正常人事程序的岗位晋升。
面对海啸般的网络暴力，白珊珊没有沉默。 2023年10月30日，她素颜录制了一段视频，手里拿着公安机关出具的受案回执，清晰地说：“我只是一个普通的舞蹈从业者，我所有的工作都是围绕舞蹈艺术展开的。 ”她公开表示，自己的房产、车辆、工资收入都有据可查，欢迎社会各界监督。
澄清之后，她拿起了法律武器。 根据媒体报道，她陆续起诉了十几个长期造谣的网络账号。 到2025年初，这些官司陆续有了结果，她起诉的账号全部败诉。 法院的判决书写得很明白：被告方未能提供任何证据证明其言论属实，构成了名誉侵权。 有报道称，其中三场官司胜诉后，她总共获得了23万元的赔偿，钱到账那天，她请身边帮忙的朋友和同事喝了奶茶。
2024年初，白珊珊结婚了。 新郎叫李云浩，是澳门本地一位从事写字楼租赁和实业经营的商人，公司信息可公开查询，和恒大集团没有任何业务交集。 两人其实早在2019年就认识了，当时李云浩赞助一个儿童舞蹈公益项目，白珊珊是项目的舞蹈指导。 婚礼非常低调，只在澳门一家普通酒店摆了五桌，邀请了二十几位至亲好友，没有媒体，也没有豪华排场。
婚后，白珊珊随丈夫定居澳门，彻底离开了内地的舆论场。 她注销了以前的社交账号，换掉了手机号码。 有短视频平台曾开出八位数的报酬，想请她做一场“逆袭”主题的访谈，她直接回绝了，理由是“不会讲，也不会演”。
她现在的生活很平凡。 她在澳门路环岛的一家社区儿童舞蹈班教课，是澳门教青局备案的注册教师。 一节高级舞蹈课的课时费是380澳门币，按小时结算，家长通过微信转账给她。 孩子们叫她“白老师”或“珊珊姐”。 有网友在菜市场拍到过她，素颜，穿着几十块的棉麻衬衫和牛仔裤，手里提着装菜的布袋，会和摊贩讨价还价。
2026年3月，澳门培正中学的校庆演出上，她编导了一支六分钟的儿童群舞。 音乐用的是《茉莉花》的变奏，孩子们穿着蓝色的布衫，跳得虽然有些稚嫩，但很认真。 这就是她现在的生活，没有翻盘逆袭的剧本，只是换了一个地方，继续做着和舞蹈相关的事。