群山之巅，云海之上，坐落着中部战区空军某部“鄂西第一哨”。这里半年大雾弥漫不见天，半年大雪不见地，却顽强生长着2棵树体高大、通直圆满的巴山松树，它们立根破岩、风吹不弯、雪压且立，无论气候如何恶劣、环境如何艰苦，它们都义无反顾、愈显苍翠挺拔地屹立在山巅……
“巴山松”见证了巴山官兵们不畏严寒、战天斗地的鲜活光影，是官兵的“化身”。自建站以来，一茬茬官兵在恶劣的自然环境中战风雪、斗严寒，坚决履行使命职责、勇于挑战艰难险阻，出色完成多项重大任务，用青春和热血铸就了“傲霜斗雪、志比山高、战风破雾、洞察千里”的“高山松”精神。
“山高人为峰，天寒志更坚”，这是位于该站“极目警示台”前的一句战斗口号。半个多世纪前，第一批官兵奉命建站，山上无路、无水、无电，一切都从零开始，他们凭着对党的赤胆忠心，手刨肩扛、从零起步，在荒芜寒地筑起天网前哨。
几年前，该站安装防风罩时，风力骤升至八级以上，数十吨重的设备摇摇欲坠。危急时刻，站长一声令下“党员先上，其他人撤”，但全站官兵无一人后退。经历一天一夜奋战完成封顶，大家的双手冻裂出血却毫无怨言。就这样，一茬又一茬的官兵宛如“高山松”那般在这高山之巅扎下根，“志气比山高、本事比山高、境界比山高”的站训，也在一茬茬官兵中代代相传。
“如果战斗打响，我准备好了吗？”战备通道旁的标语，时刻警醒着每一位官兵。该站官兵始终以备战打仗为核心，凭借敏锐的洞察力和过硬的专业能力，圆满完成多项重大实兵检验任务。
近年来，站党支部带领全站严格落实各项建设要求，持续强化战备训练，锤炼打赢本领。官兵们立足岗位刻苦钻研，常态化开展实战化推演训练，不断夯实能力基础，打通从方舱走上战场的“最后一公里”。
随着部队转型发展，他们走下高山阵地，鏖战大项演习演训任务，足迹在延伸、眼力在拓展、血性在淬炼，全面提升综合素养。多年来，该站始终保持情报保障高质量，圆满完成各类重大任务空情保障，多次被评为军事训练一级单位。
一首名为《同心树》的歌曲在站里传唱：“在那高高的巴山深处，生长着一对同心树，那是老班长和他的新娘子种下，是那场婚礼留给连队的礼物……”每逢“军营开放日”和“国防教育日”，官兵们总会唱起这首歌。这首歌不仅唱出了高山官兵的奉献与真情，也唱出了军地同心、共筑家国的深厚情怀。
虽然地处偏远，但官兵们始终把驻地当做第二故乡，视百姓为亲人。多年来，该站积极助力当地脱贫攻坚、乡村振兴，开展拥政爱民活动300余次。自1997年起，官兵们积极参与空军“蓝天春蕾”计划，设立“蓝色贝雷”基金，累计帮扶200余名驻地学子完成学业，走出大山······
如今，该站先后获评全国“拥政爱民模范单位”、“全军先进基层党组织”等多项荣誉，荣立集体一等功、二等功各1次，集体三等功3次，连续15年获评先进单位。“大雪压青松，青松挺且直”。这是该站有着21年军龄的二级军士长李晓东的座右铭，既是自勉，更是巴山官兵的精神密码！
山海寻梦，不觉其远，前路迢迢，阔步而行。在强军兴军的新征程中，“鄂西第一哨”的故事还在继续，新一代的“高山松”们正握紧接力棒，扎根在鄂西屋脊上，守护祖国空天的安宁。
来源：中部空军；作者：彭世杰 乔治