她曾把影帝黄渤吻到害羞，却与导演同居12年惨遭抛弃。 如今，49岁的她手握12座影后奖杯，在红毯上轻描淡写地宣布“结了个婚”，活成了无数人羡慕的样子。 她就是余男，一个用半生时间书写逆袭剧本的女人。
1999年，还是北京电影学院学生的余男，被导演王全安选中出演电影《月蚀》。 这部电影让她拿到了第一个国际影后奖项，也开启了一段长达12年的感情。 两人从工作伙伴发展为同居情侣，成了影坛公认的“黄金搭档”。
2007年，他们合作的《图雅的婚事》拿下柏林电影节金熊奖。 颁奖台上，王全安当众热吻余男，全世界都以为这对才子佳人会修成正果。 然而，感情的裂痕早已出现。 2010年左右，王全安筹备新片《白鹿原》，原本承诺给余女主的角色，在开机前突然换成了张雨绮。 几乎同时，王全安与张雨绮相恋的消息传开。 有传闻说，分手时余男已怀有身孕，最终因过度悲伤导致流产。 对于这些，余男没有公开辩解一句。
感情受挫后，余男沉寂了一段时间。 2012年，她带着电影《杀生》回归。 片中她饰演一个哑女，全程没有台词。 为了演好角色，她专门去学手语，观察聋哑人的生活。 有一场和黄渤的吻戏，需要传递压抑又炽热的感情。 开拍前她主动找黄渤反复沟通细节，正式拍摄时一条就过。 拍完后，经验丰富的黄渤当场脸红，不好意思地转过头，后来还调侃说“余男太投入把我亲害羞了”。
这场戏成了余男事业的转折点。 同年，她做了一件很多国内女演员不敢想的事——加盟好莱坞大片《敢死队2》，和史泰龙、杰森·斯坦森等国际巨星同台飙戏。 她不仅没被淹没，反而以女主角的身份站稳了脚跟。
从文艺片到商业片，余男一路开挂。 她出演了《智取威虎山》，又在《战狼》里饰演冷静果敢的女军官龙小云。 为了这个角色，她提前进部队体验生活，学射击、练格斗，晒得皮肤黝黑，没有一点明星架子。 《战狼》系列电影最终创造了56亿的票房奇迹，余男的名字被更多观众记住。
2024年12月16日，上海嘉人盛典的红毯上，主持人问余男最近去哪了。 她一身酷飒造型，笑了笑说：“没有露面这段时间，就是去度了个假，结了个婚。 ”没有透露丈夫身份，没有婚礼照片，就这么轻描淡写地官宣了人生大事。 那时她48岁。
2025年，余男出演了古装权谋剧《藏海传》，饰演霸气神秘的冬夏女王。 这是她出道26年来第一次演古装，也是罕见的电视剧作品。 尽管有人质疑她的“厚嘴唇”不适合古装，但当她顶着异域妆容、眼神凌厉地出场时，观众都被那股女王气场震慑住了。 她用演技证明，自己一直在前进，从未离开。