作家新干线
老王的第二个春天
周六早上七点钟，客都超市还没开门，门口已排起了一条麻花队伍。大都是头发花白的老头老太太，他们揣着布袋子，拉着小车子，眼神里透着股热切。上了年纪的人觉少，找点事做做，日子也能踏实一点。
今天，有特价蔬菜，萝卜、白菜一斤才几分钱。这比外面便宜好多呢。隔壁老张非拽着老王一起来，说是一个去排队，一个去买菜，合作愉快。老王是真不想来，他害怕碰见个半生不熟的人，冷不丁问他：“你老伴咋没来？”
认识老王的人都知道，他和老伴是出了名的恩爱夫妻。结婚快五十年了，还像新婚一样，除了上厕所，剩下时间都是形影不离。一起扛锄头上地，一起灶台前做饭。村里人常打趣他：“老王，可得把你媳妇拴裤腰带上，看紧了，小心别人拐走。”老王也不脸红，仰着下巴笑道：“是我的就是我的，谁也抢不走！”说完，还扭头看看身边的老伴，扬扬眉毛，眨个眯眼。问道：“对吧！”老伴也不回答，总是抿着嘴低头笑，却把剥好的石榴籽悄悄塞到他手心。
想当年，老王还是小王时，跟着父母从河南逃荒，到这垣曲一个小村里，扎了根。没几年，父母就去世了，只留下两间漏风的泥糊房子。他孤零零一个人，没亲戚，没兄弟姐妹。集体劳动时，他不怎么说话，总是默默无闻早出晚归，记工分多少也不计较，有自己一口吃的就行。村里大娘大爷腿脚不便，他就会帮忙挑水，一担担从井里搅上来，再倒进大缸里，汗珠子顺脖子流，却一口水也不喝，嘿嘿一笑就走了。村人都叹：“娃是好娃，就是没大人了……”
不成想，村里有个小妞，倒是看上他了。小妞一十八岁，相貌端庄，父母健在，下头还有两个妹妹，条件再不济，各方面也比小王强。上门提亲的踏破了门槛，她一个也不答应。父母急得跳脚：“他穷得叮当响，也没人帮衬，有你好受哩！”小妞却铁了心，红着脸说：“他人好，踏实！”
那是他人生的第一个春天。天上掉下个妞妹妹，穷小子能娶上好媳妇，荒了二十多年的心里，忽然就开满了花。
结婚时，自行车、缝纫机、手表、收音机，这“三转一响”是一个也没有。小王东拼西凑弄了点糕点、烟酒、布料，再加上十块钱现金，算是“四色礼”。小妞一点不嫌弃，愿意和他住泥糊房，吃糠咽菜。因着这点，小王也有了底气，心里暗暗发誓，一辈子一定要对小妞好。他还真是个说到做到的人，小妞要洗脸，他赶快去端水；小妞要梳头，他赶快拿梳子；小妞怕热，他忙取扇子；小妞怕冷，他忙加被子。虽然不曾说过“我爱你”三个字，可小妞的一颦一笑，都刻在小王心上。这样的疼爱，惹得人眼红。十里八乡的两口子，一吵起嘴来，总会说：“你看看人家小王，咋疼媳妇哩！”“你咋不学学小妞，温柔又体贴！”
一晃四十八年过去了，小王成了老王，小妞也成了老伴。儿女双全，大女儿在郑州工作成家了，小儿子在乡里工作，找了县医院的护士，有了小孙孙。一家人，正和和美美向前奔着。谁承想，那天半夜，老伴突发心梗，乡医院救护车还没赶到，就永远闭上了眼，一句话也没留下。
老王的春天，在那个夜里戛然而止。
办完丧事那天，天阴沉沉的，飘起了入冬以来的第一场雪。雪花细细密密，落在老王头上、肩上，凉丝丝的，他却感觉不到，在院里站了很久。儿女们拉他进屋，他摆摆手，只说：“你妈怕冷，不知道她有没有厚衣裳。”
儿女们忙完后事，匆匆上班了。空荡荡的屋里，只剩下他和墙上的遗像。窗外的天一天比一天短，树上叶子落尽了，光秃秃的枝丫戳在灰蒙蒙的天上，像一双双干枯的手。老王常坐在老伴生前爱坐的藤椅上，要么发呆，要么盯着照片自言自语。老伴老伴，老了没伴了。自己也不中用了。迷迷糊糊，饭也懒得做，饿了，冲个奶粉，啃个馍。三七、五七、百日……日子一天天过，老王始终缓不过劲来。人瘦了，背驼了，眼神也痴了，像丢了魂的木偶。
儿女们急了，就爸一个大人了，可得照顾好。好说歹说，老王就是谁家也不想去，说万一老伴回来了，家里锁着门，该多难过。最后，还是儿媳出面，请求说：“小孙上学，需要您帮忙接送。”就这样，老王跟着儿子住到了县城，一个有小院的二层楼里。
县城比村里暖和些，可老王的心还是凉的。接送完孙子，剩余时间太难熬，他就闷在家里长吁短叹，墙上挂钟滴答滴答，好像在敲打他空荡荡的心。他常看着院里那棵石榴树，一站就是半天。树叶早就落光了，只剩几个干瘪石榴挂在枝头，让风刮得摇摇欲坠。
儿子看在眼里，想起和父亲年龄相仿的邻居老张， 就拜托他多联系，只是别在父亲前提“老伴”。老张是热心人，便时不时喊老王，到小区广场上走走，看看下棋，听听闲聊，东一榔头西一棒子，说天气，说腿疼，说菜价，还好没人碰他最疼的地方。出来透透气，老王紧绷的神经才稍稍放松。
周五，老张就缠着老王陪他买菜。老王暗笑他“多大年纪了，买个菜还要人陪？”可禁不住老张热情，还是答应了。
八点一到，超市门刚开个缝，就有人急不可耐地往里钻。等老王老张进到门里，大厅已是乌泱泱一片人头。看这架势，一人排队一人买不好办，临时决定，一人拿萝卜，一人拿白菜，谁拿得早，谁就先去排队。斜坡电梯上，摩肩接踵。等到了蔬菜区，他们只能被人流裹挟着到特价蔬菜摊前。老王还没看清是什么菜，眼前几个大斜坡格子已见底了，只剩下一块绿色绒布裸露在那里。有人提着，有人抱着，昂首挺胸，喜咪咪出来，那表情，比中了大奖还骄傲。更多人围在那里，大眼瞪小眼，干着急。
“让开！快让开！”两个胖胖的中年女服务员推着小车，叫嚷着。人群自动缩出一点位置，两人分别抓住大袋一头，“嘿呀——嘿呀”，一袋一袋抬到格子里，再拿水果刀划开袋子。
老王看清了，是大白萝卜，还沾着点泥土。一双双手，大的、小的、干瘪的、粗糙的、颤抖的、沉稳的……密密麻麻罩住萝卜，不知道的，还以为是手的艺术展览。好家伙，城里人买个菜，还这么多人，像过年一样热闹。不像在村里，什么时候想吃，就去自家菜地里摘。有年，种的萝卜太大了，他和老伴一起才拔出来。老王掏出准备好的塑料袋，从一双双手下面钻进去，小心翼翼摸出一个萝卜，忙放进袋里，再摸，再放，直到拎不动了。个高胳膊长还有这好处，他沾沾自喜。
回头找老张，没见到。老王就赶快排队打价了，前面已长长一大截队伍。等待中，他前瞅瞅，后望望。老张终于过来了，怀里抱了两颗大白菜，满头大汗，笑着对他说：“好我的老哥哩，你还怪利索哩！”受到这样的表扬，久违的笑容悄悄回到了老王脸上。
出了超市大门，老王长长舒了一口气。看来开始的担心是多余的，根本就没人问起他的心痛。城里人都忙着生活，买个菜都跟打仗似的，得眼疾手快，哪有功夫闲话家常。不过也好。刚刚那一阵，他只顾着抢萝卜、排队，心里满满当当，竟一时忘了孤单。买到菜的忙碌激动，占据了内心。他还是有点用的。
慢慢地，遇到蔬菜特价日，老王就主动叫老张去买菜。吃完吃不完另说，光是在熙熙攘攘的人流里，费力地前行，这儿排队，那儿排队，一中午很快过去了。买一趟，拎着沉甸甸的，再步行回来，累得筋疲力尽，饭就能吃得多些，觉就能睡得香些长些。
他不知道，这疲惫中的一点点充实，正是春天将要回来的消息。
那年冬天格外长。进了腊月，又下了几场雪，院里的石榴树被雪压着，枝丫压弯了腰。老王每天接送孙子，路过那棵树，都要看上一眼。树干上有道深深的裂口，是前几年冻的。他看着那道裂口，忽然想起老伴活着时，每年秋天都会给他剥石榴吃，一粒粒，红紫紫，甜蜜蜜。
腊月二十三，小年。儿子儿媳都上班，孙子去了姥姥家。老王一人在家，煮了碗饺子，没吃几个就放下了。窗外又飘起雪来，细细密密的，粘在窗玻璃上，化成水，一道道流下来，像眼泪。
他忽然想去超市转转。不是为了买菜，就是不想一个人待着。
刚出小区门口，几个穿白大褂的女店员齐齐围住了他，笑容满面：“叔，我们药店十周年店庆，很多药品有优惠，欢迎来看看。”
“不要，不要，好好的，买什么药。”老王摆摆手，要走。
“叔，别急，我们这可以免费量血压、测血糖，反正也不要啥，我就给您量量吧！”一口一个“叔”，叫得老王心里热乎乎的。他不由停住脚步。一个店员搀住他胳膊往诊桌旁带，指尖轻轻托着他的手肘。她蹲下身，将血压袖带缠在他上臂，顺着边缘抚平褶皱，松紧调得刚好，还抬手拍了拍他胳膊：“不勒吧？”她按下开关，眼睛盯着屏幕，小声叮嘱：“叔，您放松，跟我一起慢慢呼气。”测完血压，又拿出血糖仪，消毒指尖，轻轻一挑，采好血样，又赶紧递上一块糖果：“叔，您含着，甜甜的，一会儿就好啦。”等结果出来，她凑近老王耳边，一字一句说给他听：“叔，您这两项都有点高，有空去医院检查检查心脏。我们这里有很多保健药，买得越多越划算。”
老王看着这个甜甜的笑容，像极了远在郑州的女儿，心里忽然一软。那就听她的吧。女店员推荐了什么，他没太听懂，只觉得老伴要是有这些药，是不是就不会走那么急……老王心里咯噔一下，针扎般难受。一念间，手里提了满满一大袋药。晕晕乎乎回到家，老王浑身不得劲。想着多吃点药总能管用，就从刚买的药里拿出几片吞下，躺床上睡去了。
“爸！爸！”
“爷爷！爷爷！”
恍惚中，听见有人叫他。老王使劲睁开眼，看见儿子一家都站在床前，脸上满是焦急。
“你们咋都在这？”
“爸，您可把我们吓死了！我下班回家看您躺着，以为睡着了。平时这点，您也没睡过，我就喊您，结果没反应，就差叫救护车了。您这是咋了？”
“药店姑娘说我血压血糖高，就吃了些药。想着多吃点见效快……”老王说着，脸颊泛起红晕。
“爸，有病得让医生看，药得对症吃才有效。您买这一大袋药，当饭吃呀？喝药得看说明书，按用法用量来。过期药千万别碰……”儿子啰啰嗦嗦一大堆，眼神里满是担忧。
第二天一早，儿子专门请了假，带父亲到医院全面检查。结果显示，没什么大毛病，就是血糖稍高点。医生建议，多吃蔬菜水果，适当运动，心情舒畅比什么都强。
女儿听说后，心里愧疚，连忙张罗着让父亲来郑州散散心，“银基动物王国很好看，票我都买好了。”
父亲本不想去，可还是心疼钱，只好跟儿子一家去了。
出门那天，是冬日里难得的好天气。路边积雪开始融化，屋檐下滴答滴答淌着水。老王坐在车上，看着窗外一闪而过的田野，白茫茫中闪点黄闪点绿。
动物王国，人真多。一边走，一边看。老王发现，双角犀鸟、珍珠鸡、丹顶鹤，都是一夫一妻制，一辈子相守不分离。可要是其中一个先走了，另一个该多孤单啊。老王想到自己，心里就开始揪得慌，鼻子也发酸。人老了，见不得阴阳相隔，他只盼着这些小家伙们都能相守到老。
百老汇表演开始前，大屏上播放着现场观众互动的画面，摇小国旗的，挥手的，比心的，一张张笑脸，一声声欢呼。热烈的氛围像暖阳，一点点感染着老王的心。这么多人，谁还没点伤心事？自己为什么不能试着适应一个人的生活？老伴如果还在，她愿意看到自己愁眉苦脸吗？
表演开始了，上万名观众瞬间安静下来。草地上，仙气缭绕，穿着“蝴蝶”“虫子”服装的工作人员引领着大象、斑马、丹顶鹤等，轮番登场。大象用鼻子卷着皮球，斑马踩着节拍奔跑，丹顶鹤翩翩起舞……老王看得眼睛发亮，心里暗暗赞叹：自己活了七十年，还能看到这么稀奇的表演，活着可真好啊。他偷偷瞥了眼身边的小孙孙，孩子正看得津津有味，拍手叫好。老王心里暖暖的。那一刻，他隐约感到，心里那块冰，好像化开了一道缝。
从郑州回来，天渐渐长了。院子里的积雪化尽了，石榴树底下洇出一片湿痕。树干上那道裂口还在，但裂口旁边，冒出了几个米粒大的芽苞，紫红紫红的，紧紧裹着。
老张神神秘秘来找他：“老王，老年大学里有个活动，去不去？”
“啥活动？”
“去了就知道了，都是咱们这岁数的。”
去了几回，老王才渐渐知道，“垣曲镲”属于省级非遗文化，内容多是家长里短，有讲故事的，有讲道理的，有逗笑的。这里有人教怎么敲镲，有人教怎么编词。那镲声清脆响亮，竟把那些沉闷的日子敲得有滋有味。老王起初只是闷头听，后来有人递给他铜镲，说：“老王，你来试试，把你想说的话，用这镲敲出来。”
他接过去，敲了几下，不成调。旁边一个白发老太太笑着给他示范：“你得这么敲，‘叮叮咣、叮叮咣、叮咣叮咣叮叮咣’，像说话一样。”她敲了几下，嘴里念道：“太阳出来照山坡，人老心宽乐呵呵。今儿个不把别的表，表表俺们的好生活——”
众人鼓掌哈哈笑。老王也笑了，笑着笑着，眼眶有点潮。他想起了以前，逢年过节村里表演时，老伴挤在人堆里，笑得花似的。这会儿，要是老伴还在，看他在这儿敲镲，会是什么样？
那天走路，他觉得脚步轻快了许多。再看院里的石榴树，芽苞比前几天又大了一圈，有几个已经绽开了，露出嫩黄嫩黄的小叶子，卷卷的，像刚睡醒的婴儿攥着的小拳头。
到了正月十五，县里闹社火，老王竟也上了场。老年大学垣曲镲队二十几号人，穿着红袄绿裤，脸上抹着胭脂，往广场一站，围过来黑压压一片人。老王站在队伍里，两条腿直打颤，手里的镲差点握不住。领队的老太太低声说：“不怕，跟着我敲。”
锣鼓一响，老王跟着大伙儿，一下一下敲，竟也敲齐了。轮到他们这队表演时，领队起了个头：“正月十五月儿圆，男女老少笑开颜——”
大伙儿齐声接道：“如今政策实在好，吃饱穿暖还有闲。今天不把别的表，表表咱这新垣曲，新——垣——曲！”
围观人群里爆出一阵阵叫好声。老王瞥见，小孙孙骑在爸爸脖子上，冲他使劲挥手，儿子举起手机在录像。他赶紧低下头，装作认真敲镲，嘴角却怎么也压不下去。
表演结束，老张拍拍他肩头：“行啊老王，看不出来，还有这两下子！”
儿子问他：“爸，今儿个累不累？”
“累啥累，敲几下有啥累的。”老王说完，又补了一句，“下回活动，我还去。”
儿子笑笑没说话。孙子拉着他的手，学着镲的调子，嘴里叮叮咣叮叮咣念叨着。老王听着，忍不住笑出了声。
走到院里，老王又看向石榴树。嫩芽已经舒展开了，一片片新叶在风里轻轻摇着，绿得发亮。树干上那道裂口还在，可裂口两边，新生的枝条正朝着阳光的方向伸展。他想起多年前，自己还是小王时，娶了那个叫小妞的姑娘。那是他人生的第一个春天。有小妞在身边，有热乎的饭菜，有说不完的家长里短。后来，春天走了，他以为再也不会回来。
可如今，七十岁了，春天好像又来了。它有音乐的节奏，有同龄人的笑声，有家人的关心。他想，这大概就是人家说的“第二个春天”吧。他仿佛看见，老伴抿嘴笑着说：去吧，外头暖和了。
（图片来自网络，如有侵权请联系予以删除）
责编
杨志强
作者简介
杨娜娜，初中语文园地的耕耘者，运城市作家协会会员。与书为友，以笔为笺，于墨香里沉醉，用文字轻吟生活的诗与远方。