清明时节，人们以不同方式纪念逝者：有人整理数字记忆，有人以文字延续情感，有人以鲜花替代烟火。传统与当代，逝去与存在的交织之中，一种更柔软、更理性的生命观正在形成。
在很长时间里，清明是确定的节日。它有固定的时间、路径与方式：回乡、扫墓、焚纸、叩拜。人们相信，只要完成这些动作，就完成了对逝者的告别，也完成了对自身情感的安顿。
但今天，我们拥有前所未有的记忆留存方式，也因此更难轻易“放下”。一个人离开后，他（她）的微信、影像、声音仍在持续生成某种“在场感”，让告别变得漫长而模糊。
有人在整理数字遗产时，第一次直面一个人完整而未被言说的内心；有人用文字与日常对话，抵抗“关系终止”的单一叙事；也有人在放弃焚烧的烟火后，重新理解纪念与自然、与公共生活之间的关系；甚至还有人寄托AI技术，将逝去的人“复活”……
当一个人的一生越来越多地存留于数字空间，传统清明的表达方式，开始被重新理解与重构。人们在寻找更贴近内心的方式，与逝者保持联系，与自我达成和解。在这一过程中，新的“技术”让传统的“仪式行为”逐渐转变为一场关于生命教育与情感治理的社会练习。或许有一天，死亡，不再只是终点，而是关系的另一种延续，另一种“复活”。
编者按
如今，逝者多了一层新的维度——数字世界。聊天记录比遗物更私密，影像比记忆更具体。面对这些“数字遗产”，家属不仅要承受悲痛，还要做出选择：保留什么、删除什么、如何讲述这个人的一生。这不再只是个人行为，而是一种新的社会议题：谁来整理记忆？如何整理记忆？又该如何与记忆共处？在这条尚未被充分命名的路径上，越来越多的人，正在成为“家族记忆的管理员”。
还在相册里的父亲
文/ 梅若，北京鸿雁社工服务中心创办人
又到清明。在很长一段时间里，这个日子与我无关。
父亲离世当日，全家人带着他穿越七百公里，从内蒙古阿拉善出发，深夜抵达呼和浩特清水河县的黄土高原。十四岁便扛起全家生计的父亲，终究回到了这片生养他的土地，落叶归根。
从父亲确诊癌症的那一刻起，我就开始做着告别的准备。但当那一刻真的来临，我依然猝不及防。他不在身边的日子里，胸口如同张开了一个巨大的黑洞，深邃而无法碰触。
回老家待了二十多天。走过去走过的路，寻找以往的记忆。生活慢下来，那些尘封的往事就一点点打开。
也是在那段时间，我开始整理父亲手机里留下的东西——微信聊天记录、照片、视频。每一条消息都像一枚细针，轻轻刺破时间的膜。那张在北京医院病房拍下的照片还在。那是最后一次去北京求医，夜里，我问父亲，我是否因此更加强壮和自由。他轻轻颔首，望着窗外，或许回到了二十多年前，我们一起遥望的那个窗口。那瞬间被拍下来，至今停留在微信相册里。
整理的过程比想象中难。不只是因为悲伤——而是因为那里面有太多只属于他自己的东西。聊天记录里，有他从未提起过的旧友，有我不曾看过的照片，有他从未说出口的心事。我不知道该保留什么，该删除什么，甚至不确定自己是否有权打开那些窗口。
这种两难，让我想到了自己从事多年的公益工作。在鸿雁，我们长期服务家政工群体，其中很多姐妹承担着照护老人的工作。曾经有姐妹在雇主家照顾的老人去世了，她觉得晦气、倒霉，不敢再接这类工作。于是我们开始为她们做生命教育、死亡教育——帮她们理解，照护一个走向生命尽头的人，是一件庄重的事。
而现在，面对父亲留下的那些数字碎片，我突然意识到：这件事，和安宁照护一样，是需要人陪伴着走过去的。
死亡从来不是一个瞬间，而是一连串具体的、让人无所适从的时刻。整理遗物是其中之一，整理数字遗产又是更隐秘的一道。它不像实物那样有形可触，却比实物更私密——那些聊天记录和照片，是一个人内心世界最直接的映射。面对它，家属需要的不只是时间，更需要有人同行。这个过程，不应该让悲痛中的人独自完成。
父亲离世半年后，我前往香港参加一个照护主题的国际会议。当我坐在嘉宾席上分享那张病房里的照片，再次落泪——但那一次，我终于能在公共场合讲述他了。我相信父亲在遥远的地方守护着我。而我也在那一刻更加清晰地知道：要把安宁照护纳入鸿雁的绿色家政服务实践，让更多人在失去至亲的时刻，不必独自承受那些说不出口的重量。
父亲离开一年零三个月了。那张照片还在，停留在某个夜晚，他望向窗外的那一刻。
编者按
在传统观念中，清明是一次集中性的纪念；而在当下，纪念正变得更加日常、分散、柔软。一次书写、一段对话、一个家庭仪式，甚至一条微信群消息，都成为新的“精神扫墓”。这不是对传统的替代，而是对其内核的延展：把“追思”从一年一次，变成贯穿生活的持续连接。也因此，死亡不再只是断裂，而成为关系以另一种形式存在的开始。
春天里的纪念
文/郎净，上海体育大学副教授、硕士研究生导师
父亲是今年春天走的，走的时候，油菜花、玉兰、紫叶李、樱花纷纷开放，我想，这便是天地对他的纪念吧！
他曾告诉我们：“一切从简，开个追思会，愿意来的来，来的亲朋，请大家好好吃个饭！”
父亲走后，我沉浸在无尽的哀思之中。父亲热爱文字，年前刚刚出版了他的散文集《岁月传情》，我想，纪念他的最好方式，便是文字了。于是，我写了一篇两千余字的悼文；尺短情长，想在追思会的有限时间内，尽量用文字表达对他的热爱。父亲这一生待人太好了，帮助过太多的人，我也只能把他的好，简单地概述出来……
哥哥看了悼文后，说：“爸爸生前曾经和我半开玩笑地说，不知道追悼会上你们会用什么样的文字和我告别。”这便是父女连心吧，我所想到的，便是父亲的心愿。我在悼文中写道：“父亲走后，我只觉得天地之间空空落落，却又无处不是他的身影……”这便是我真实的心迹和状态。我希望父亲是能听到我的声音的，我向父亲、向天地呼喊：“您是这个世界上最好的丈夫，最好的爸爸、最好的外公、最好的爷爷、最好的同事、最好的朋友、最好的亲戚！”
追思会后，3月18日，我把悼文发布在“浅草春明”的微信公众号上——这是父亲和我共同的微信公众号。里面他写的文章，比我写的点击量大多了。然后，一件让我泪流满面的事情就发生了，先是身边的亲友开始阅读、留言，后来，不少素昧平生的读者也不断加入留言，网络追思。短短一周，悼文点击量已近万，如涓涓细流汇成大河，很多人在留言里书写了自己的共鸣和对父亲的凭吊，他们不约而同地评价父亲为“伟大的父亲”。
郎净以绘画作品《思念的色彩》怀念父亲
而我的女儿多多，也以自己的方式纪念外公。多多说，清明节那天，她要送给外公一个“手机”——她精心绘制的，蕴含很多创意和巧思。
她先设计了一个卡通风手机屏幕。画面右下角是一只思念中的淡粉小猪，而上方是几只如泡泡般在空中飞舞的小猴和小猪，外公属猴，她属猪。仔细看，最上方还有一行满满的细节：百分之百的电量、满格的信号，而且时间永远地定格在5:20，寓意着“我爱你”。
外公的微信昵称是“秋天浪漫”，多多让我们每个人都在微信群里发一句话@外公。第一句是多多的“外公，小猪送你一个新手机，永远百分之百的电。”妈妈说，“小郎，我每天做家务的时候，你都在笑着看我。”……在7个人一屏的群聊记录最下方，她还设计了外公的回复，外公一一@了我们每个人，说：“我们永远在一起，在一起！”
多多为外公设计的手机壳，家庭群里还发着全家的思念
我看到这份独特的设计后，不由潸然泪下。父亲住院时，我也曾把我画的小画放在病房床头的蝴蝶兰边，陪伴着他。我们一家都是热爱艺术的——音乐和色彩始终陪伴着我们。我们每个人，都在用自己的方式、用他热爱的方式怀念他啊！所以，父亲不曾远离；所以，我们真的，永远在一起……
编者按
这种变化，正在越来越多家庭中发生。“鲜花换纸钱”“文明祭扫”“厚养薄葬”……这些倡议不再只是口号，而逐渐成为日常选择。而更重要的改变在于认知：人们开始意识到，焚烧并不能增加思念的重量，仪式的意义，也不在于形式的隆重。一束花、一句轻声诉说，反而让纪念更清晰、更真实。低碳祭扫的背后，其实是一种回归——回到情感本身，回到人与自然的关系，也回到生命最朴素的理解：有始有终，但从无真正的告别。
低碳祭扫，读懂生死本真
文/点点，中煤一建职工
又是一年清明，春风拂过冀墓园的苍松，槐花香里，我和妈妈捧着一束白菊与百合，祭奠离世十年的舅舅。在我心里，他和我最亲，小时候爸妈忙，是他天天接我放学，买糖糕、吹糖人，把我宠成了娇气的小姑娘。
往年清明，墓园里满是呛人的纸烟，纸灰沾得衣角发黑。我们河北乡下老辈人讲究，觉得烧纸钱才是尽孝心，这十年里，妈妈每到清明都要备好纸钱、纸衣，念叨着让舅舅在那边别亏着自己。
去年清明，是舅舅离世九周年，墓园门口的红马甲志愿者递来黄菊，轻声劝导“鲜花换纸钱，文明祭先人”，身旁的宣传板印着“厚养薄葬，节俭祭扫”，这是河北近年推行的新风气。妈妈起初抵触：“老规矩哪能说改就改？”我拉了拉她的衣角：“舅舅最爱干净，肯定不喜欢这烟雾。”
妈妈沉默片刻，递出纸钱换了白菊和寄语卡。那一次，没有烟雾嘈杂，只有清风花香，我们对着墓碑轻声诉说。后来，妈妈说不久之后的一天晚上，她梦到了舅舅，满心的温暖，就像小时候他牵着我的手那样踏实。
今年，妈妈早早地就买好了鲜花。我们来到墓园时，发现越来越多的乡亲们都和我们一样，手捧鲜花，轻声追思，虽然还有呛人的纸烟味，但那烟雾见少，使劲闻，也能沁人心脾的花香。妈妈蹲在墓碑前，轻声说：“哥，十年了，不烧纸钱了，这鲜花干净，你肯定也喜欢”
今年的鲜花
看着鲜花在春风中摇曳，我忽然想起舅舅生前爱养花，他说：“生命就像花，有开有谢，根在，绿意就不会消失。”以前我怕死亡，觉得那是彻底的告别，舅舅走时，我哭得撕心裂肺。如今才懂，低碳祭扫的温柔仪式里，死亡从不是终点，而是另一种延续。
去年的鲜花
妈妈说，我们河北“十年不大办”的老规矩，从来不是对先人的遗忘，而是中国人对生死最朴素的通透。低碳祭扫的践行，也从来不是对传统的背离，而是让祭奠回归本真：我们摒弃的是焚烧纸钱的陈旧陋习，留住的是刻在骨子里的牵挂与感恩，我们换去的是转瞬即逝的烟火，守护的是生生不息的绿意。那些化作灰烬的纸钱，带不走真正的思念，而一束常开的鲜花、一句轻声的诉说，却能让这份牵挂跨越生死，成为连接逝者与生者的精神纽带，这便是文明祭扫最深刻的意义，让生命有回响。
记得那天我们离开墓园时，槐花香萦绕鼻尖，春风里满是生命的气息，随风摇曳的花草，让我读懂了生死的真谛：生命有始有终，却从无真正的告别。缅怀先人，不在于形式的隆重，而在于心意的赤诚，敬畏生命，不仅是珍惜当下的每一寸时光，更是以文明环保的方式，让思念延续、让善意传递。
策划执行：王梓蓉、张姿、杨华
责编：陈昊晴
审签：高瑜