如今,越来越多在城市打拼的年轻人,不会再专程在清明节回乡祭祖了。
Tintin妈记得,10多年前,为了帮远在北京的叔叔买回家的车票,她特地跑去天河客运站排长队。那时候,祭祖是他们家族要放下一切去做的大事。
可到了她们这一代,兄弟姐妹们已经觉得这不是非做不可的事了。
但Tintin妈的妹妹不这么看。
留在小镇当语文老师的她,对此忧心忡忡:“如果孩子把出生的地方忘了,把祖辈忘了,那是一件很可怕的事情。”
她说,纸上得来终是浅。教育就藏在这些节日的仪式感里,藏在父母不经意的讲述中。让学生不忘过去,理解现在,才能更好地面对将来。
“历史的真正记忆,是由人的记忆组成的。”一位大学教授曾说。
孩子对过去的理解,不能缺失来自家庭的讲述。如果孩子的记忆只剩下宏大叙事,那么“家国情怀”就缺失了最关键的一环——家的理解无所附,国的理解就无所依。
那么,我们该怎么跟孩子讲“过去”?
Tintin妈自己,就是那个坚持带孩子回乡祭祖的母亲。
“孩子回去后,会对着墙上挂的老照片问‘这些人是谁?’在我心里,这就是教育的开始。”
她的父亲年轻时当过工程兵,常跟她讲起挖山洞、扛大石头的经历。长大后她才明白,父亲当兵的年代叫做“三线建设”——那是工程兵为国家挖山洞藏飞机的时代。
“不知不觉中,通过父亲的故事,我了解了那个时代的特性。”Tintin妈说,“也让我明白,是因为父亲那一代人的付出,才有今天的我们。”
现在,她也把这些故事讲给孩子听:
外公挖山洞的故事、经历台风的故事;还有她童年的记忆——跟邻居借蜂窝煤回家引火;清明祭祖时,看着父亲扒开杂草、叔叔描红墓碑,亲人们聚在一起讲述先人的故事……
她相信,这些看似平常的画面,终将成为孩子对历史认知最鲜活的记忆。
当我们愿意跟孩子讲述那些带有时代印记的过去,带孩子感受家乡的习俗和文化,那么有一天,当孩子被问到“你的家乡在哪里”时,他们就能自信地讲出自己的故事。
只有孩子了解自己从哪里来,才能更好地奔赴远方,更自信从容地走向世界。
这或许就是清明节存在的意义——它不只是对逝者的追思,更是对生者的提醒:别忘了来处,才能更好地走向去处。
- THE END -