身边的人看短剧刷短视频，你躲得远远的；后来无意刷到，你居然也沦陷了。接着，从只敢偷偷地看，到时不时“心里痒痒”，要刷上一会儿。明明记不得在哪听过，音符却像刻在脑子里甩都甩不掉，有时还会不自觉哼上一两句。而现在，这种不好意思和人交流的“洗脑”体验，居然被水灵灵地搬上节目了——先听一耳朵，再看看舞台表现，一秒魂穿短视频界面——三兄弟步伐一致，手势一致，连摇头晃脑的动作也一致。这活脱脱的东北二人转气质，绝对不是什么“正经”音综。不知道有多少人像Sir这样，被这闹腾劲给整羞耻了。就像以前，在路上听到《爱情买卖》，会尴尬地别过头。在KTV点《小苹果》，得先瞄一眼在场的朋友会不会嘲笑自己。从评委到其他选手，都是胯子晃着，花手摇着，真到赶大集现场了。曲子放的是布鲁斯蓝调，身上穿的是西部牛仔装，这是搞cosplay来了？结果一开嗓，唱的居然是烫嘴民歌。
作为观众，你的第一反应很有可能是“这……很难评。”这些歌，可能曾经就出现在你坐过的出租车上，也可能出现在旁人手机的短视频里。想必也有很多像Sir这样，节目中的歌，不是所有的都听过。我们记住的，不是选手飚上去的某个高音，某段不换气的转音。从国内最早的R&B组合阿里郎的金润吉、《中国最强音》的冠军曾一鸣，到短视频平台上爆火的歌手邓典、亚森、半吨兄弟等等。有在乐坛摸爬滚打多年的老资历，有在音综出道的实力派，有新一代的素人。可能在寻常音综里，你会觉得这些人放在一块没有可比性。
但看了开场几个表演，Sir很难说《魔力歌先生》是一场寻常的比赛。
有时候甚至都会忘了，这是个比赛。
毕竟以往我们熟悉的，都是比高音唱功，比舞台编排、曲目改编……音乐怎么才算上得了台面？只有飙高音拼唱功吗？
并不是。
一开口就能让大家听进去，一抬手就能让大家动起来，也是一种能力。
的确，舞台上唱的，不一定是已经被奉为“经典”的歌。国内的音综走到现在，拼音乐性，拼经典程度的时代，已经悄悄过去了。就像年初爆火的《嘉禾望岗》，以及引来各个歌手搞抽象翻唱的《大东北是我的家乡》……年轻人们从收音机里偷听港台歌，翻录磁带、手抄歌词。每一首带着躁动的歌，在当时的家长耳朵里也是“靡靡之音”。大街小巷的商场、卖场喇叭里，都放着《2002年的第一场雪》《老鼠爱大米》。它们俗，但也是无数人赶新潮花钱发短信设置的手机彩铃。《爱情买卖》《哥只是个传说》被嘲笑“土”“农业重金属”，却在农村集市、县城理发店无限循环。乃至几年前的爆火网络歌曲，就是要把“直给”写进歌词里。《野狼disco》，就是要描写土味模仿的港风情怀；《我的滑板鞋》，就是要瞄准没见过世面的小孩心里最直接的欲望。他们哼着《有钱没钱回家过年》，不会去琢磨这个歌手出不出名，曲子编得好不好。有写《嘻唰唰》《阳光彩虹小白马》的洗脑歌高手大张伟，有当年一嗓子“啊咿啊咿呦”把观众唱得忐忑的龚琳娜。烧烤摊上的勾肩搭背，吼着《我的好兄弟》，喝下一杯又一杯。这，也是音乐的“功能”——它服务于生活，而不凌驾于生活之上。还有节目中最先出场的亚森、邓典几位选手，他们的网络话题量、作品累计播放量，都是以亿计。而有时候，作品“魔力”的来源，就是在某个当下，闪过的某种即时的感觉。但只要你下一次又毫无防备地掉进这个旋律时，感觉就已经留在身体里了。《魔力歌先生》最大的功劳，不是发掘了多少好嗓子，而是让听歌这件事卸下了包袱。你不再是坐在台下、电视机前“观赏表演”，而是冒出了一个念头——保不齐哪一天，这些旋律在无意间就会从我们的嘴里哼出来。不需要选手去炫技卖弄，观众也不需要去仰望一个高高在上的人。所谓审美，本来就是多元的，它可以服务于普通人最简单的情绪。杨迪给大张伟的《倍儿爽》做铺垫时，先用诗朗诵把歌词念一遍。高进唱《我的好兄弟》，还要故意套上“铜锣湾教父版”的皮肤。蒋敦豪唱《秋天不回来》，则是要点亮“葬爱家族”的称号，穿上QQ炫舞翅膀。起初，一首有着虚构主角完整表达，唱着个人挣扎的歌。