路透社/菲尔·诺布尔摄：安德鲁·蒙巴顿-温莎离开艾尔沙姆警察局，画面显示他蜷缩在车里，表情惊恐。路透社/菲尔·诺布尔
这张安德鲁·蒙巴顿-温莎的照片已传遍全球。
那是两周前的星期四晚上7点。安德鲁·蒙巴顿-温莎刚刚从警方拘留所获释，这时一张诡异的照片突然发布，照片上他瘫倒在汽车后座上。
这张照片迅速在网络上疯传，第二天早上就登上了大多数主流报纸的头版。
几天后，另一张照片登上了新闻头条——尽管这张照片是从一段动态视频中截取的。这次是曼德尔森勋爵，他周一被捕后乘坐黑色出租车回家。
名人、皇室成员和政治家经常会在乘车前往不同地点时被拍到照片。
它们或许不是有史以来拍得最好的照片，但它们却可能成为最著名的照片。
名人危机公关专家劳伦·比钦将这种奇特的现象描述为“典型的英国现象”，这主要是因为它让人感到“措手不及”。
她告诉BBC新闻：“大多数名人、皇室成员或政治人物的公众形象都是经过某种方式管理的。”
“坐在汽车后座上，感觉就像是有人以为演出已经结束了。”
但捕捉这样的瞬间并非易事。它需要技巧、方法、耐心，以及一点点运气。
我们一直在与摄影师们探讨“一镜到底”的艺术，同时也向演艺界专家询问，为什么我们都对在后座偷拍的照片如此着迷。
“等待似乎永无止境。”
所有摄影师都会说的第一件事就是，你必须要有耐心才能拍到好照片。
“等待可能会非常漫长，”报社摄影师杰米·洛里曼说道。
上周蒙巴顿-温莎因涉嫌渎职被捕时，我被派往桑德灵厄姆，加入了在他家门外等候的记者群。
每一辆驶过的车都会引来一阵疯狂的闪光灯。没人知道哪辆车里可能载着这位前王子——谁也不想错过拍照的机会。
雨一直下个不停，而且周围没有任何厕所或食物供应。
图片来源：Justin Tallis / AFP via Getty Images 2026年2月19日，媒体记者在英格兰东部诺福克郡桑德灵厄姆庄园伍德农场入口处扎营，当天早些时候，前安德鲁王子在此被捕。Justin Tallis / AFP via Getty Images
在安德鲁·蒙巴顿-温莎被捕当天，媒体记者们聚集在他位于桑德灵厄姆伍德农场的新家门口进行报道。
新闻摄影师杰奎琳·劳里表示，这就是为什么做好准备如此重要。她补充说，一双好鞋和防风雨衣物必不可少。
“我做过很多蹲点监视和挨家挨户敲门的调查，”她告诉BBC新闻。“我的车后备箱里，什么都有。”
“你需要时刻做好准备，随时出发，”从新闻摄影师转型为名人摄影师的马克·哈里森表示赞同。
“你不能就这么走开去喝杯茶。”
最后，当晚最引人注目的照片是在大约 40 英里外的艾尔沙姆警察局外拍摄的。
路透社摄影师菲尔·诺布尔在寒风中等了六个小时，才等到这位前公爵的车到达。他告诉BBC新闻，这完全是“碰运气” 。
但他拍到了那一张照片，现在到处都在播放。这也引发了社交媒体上无数病毒式传播的表情包。
蒙巴顿-温莎在接受调查期间获释，他一直否认有任何不当行为。
安德鲁那张惊恐万状、饱受惊吓的照片，将成为人们对他被捕事件记忆的一部分。
最近几周，摄影师们还守候在与曼德尔森有关的两处房产外，分别位于威尔特郡和伦敦北部。
劳里是聚集在他位于伦敦北部家门外的人群之一。
她说，她在雨中等待了九个小时是“值得的”，因为当警察到达现场进行搜查时，她就在那里。
两周后，曼德尔森因涉嫌渎职被捕，后获保释。当他回到家时，摄影师和摄像师早已严阵以待，准备拍摄他坐在车里的照片。
曼德尔森尚未回应置评请求，但据BBC了解，他的立场是，他的行为没有任何犯罪行为，而且他的动机并非出于经济利益。
“你只有几秒钟时间做对。”
对于诺布尔来说，在汽车后座上拍到蒙巴顿-温莎“更多的是运气而非判断”。
大多数摄影师都认为两者缺一不可。
成功的关键因素之一是身处正确的位置。
洛里曼说，这通常“完全是碰运气”。
“我上了整个班，结果发现那个人根本不在那儿，”他说。
但有时，你会掌握更多信息。
蒙巴顿-温莎被捕当天，洛里曼被派往克拉伦斯宫，试图拍到消息传出后查理国王的第一张照片。
他大致知道国王会在什么时间出现，因为国王当天下午要出席伦敦时装周的一个活动。
“这样一来，拍摄机会的时间窗口就缩小了，我设法拍到了几张他开车离开的照片，”他说。
接下来还有一项实际任务，那就是在行驶的汽车里给某人拍照。
“这是最难的事情之一，”劳里说。“天黑了，你不知道该注意什么，车速很快，而且你不知道他们在车里的哪个位置。”
有色车窗带来了额外的挑战。摄影师们应对的一种方法是用更多闪光灯，但一些政府车辆也装有遮光帘。
在这种情况下，洛里曼的解决方法是透过前车窗或挡风玻璃拍摄，但这也带来了新的挑战。“空间非常狭窄，你需要找到非常精准的角度，而且还不能让后视镜挡住视线，”他说道。
总的来说，大多数人都认为有根据的猜测是关键。
“你必须提前做出一些猜测——站在哪里，汽车可能会从哪里出现，他们会在哪一边，”哈里森说。
“这只是个一次性的把戏，全靠估计。你只有几秒钟的时间来确保成功。”
“透过镜头窥视泡沫”
摄影师就是这么做的。但他们为什么要这么做呢？
对于比钦来说，后座车照之所以如此吸引人，是因为它们与我们通常看到的经过精心策划、严格控制的名人形象截然不同。
“感觉有点措手不及，”她说。
娱乐记者艾玛·布利莫尔也认为，汽车后座照片之所以吸引我们，是因为它们带我们了解了幕后情况。
她告诉 BBC 新闻，对许多人来说，“通过镜头窥视那个泡沫”感觉“令人兴奋”。
MJ Kim/Getty Images 2005年6月24日，在格拉斯顿伯里音乐节首日于皮尔顿沃西农场举行的活动中，凯特·莫斯与皮特·多赫蒂同乘一辆车，并向摄影师扔了一罐啤酒。MJ Kim/Getty Images
2005年，凯特·莫斯和皮特·多赫蒂在格拉斯顿伯里音乐节上，凯特·莫斯向摄影师扔了一个装满啤酒的罐子。
多年来的著名例子包括超模凯特·莫斯，她在 90 年代和 00 年代经常在夜间外出后回家时被狗仔队拍到。
玛格丽特·撒切尔最后一次离开唐宁街10号时，人们看到她坐在车后座上泪流满面，这张照片广为流传；而摇滚明星米克·贾格尔因持有毒品被判刑后，被拍到戴着手铐的照片。
Trinity Mirror / Mirrorpix via alamy 1990年，玛格丽特·撒切尔最后一次离开唐宁街10号Trinity Mirror / Mirrorpix via alamy
这张玛格丽特·撒切尔1990年最后一次离开唐宁街10号时泪流满面的照片曾登上各大媒体头条。
1967年，米克·贾格尔因非法持有兴奋剂被判有罪后，警方将其带走。照片中，贾格尔戴着手铐，一只手掌对着镜头。Corbis via Getty Images
1967年，米克·贾格尔因持有毒品罪被判有罪后，被拍到戴着手铐的照片。
2021年，已故的菲利普亲王被拍到坐在汽车后座离开医院，这张照片迅速走红网络，并引发了无数表情包。
比钦认为，人们对这张照片的反应反映了“我们多么乐于将权威与不敬混为一谈”。
她说，虽然狗仔文化在世界各地都存在，但英国的反应却截然不同。“我们不会把有权有势或地位显赫的人物视为不可触碰的对象。”
在争议时刻，汽车后座上的照片可能会显得格外刺眼——因为它常常以一种不太讨喜的方式展现名人。
“这就是有时人们会因失败而幸灾乐祸的原因所在，”比钦说。“这张照片可以被解读为象征性的。”
丹尼尔·利尔/法新社（经由盖蒂图片社） 一张菲利普亲王坐在车后座，看起来很疲惫的照片Daniel Leal/AFP via Getty Images
这张2021年菲利普亲王坐在汽车后座的照片引发了数十个表情包的创作。
这类照片——无论是皇室成员、政治家还是名人——并不经常出现。
必须设定公共利益门槛。新闻编辑会权衡展示这些图像的公共利益是否大于对个人隐私的任何侵犯。
比钦认为这与“历史焦虑”有关。
“戴安娜王妃的传奇故事至今仍在影响着人们对汽车和摄影师的看法，”她说。“即使情况远不及此，其象征意义依然强大。”
但洛里曼表示，作为一名摄影师，他始终敏锐地意识到自己拍摄的任何照片的“新闻价值”——即使最终是否刊登这些照片的决定权在于编辑。
他说：“我们拍摄这张照片必须要有明确的新闻目的。”
归根结底，后座照片长期以来一直是小报的素材——而且这种情况短期内不太可能改变。
布利莫尔说，这类图像在我们24小时滚动新闻文化中一直扮演着重要的角色。
它们在社交媒体上的传播速度也极快。
如果摄影师拍得好，他们的照片甚至可以成为故事本身——正如我们最近几周所看到的那样。
劳里说：“我们的目标是用一帧画面捕捉整个故事。”
“这并不容易，但这正是乐趣所在。而且，当你拥有真正好的东西时，你总会知道的。”
本文出处：https://www.bbc.com/news/articles/cn9e2qd894go