雪深路远，每一步都是责任
早晨8点，宁武县管涔山国家森林公园已是白雪皑皑。
“这里是大石洞林场，是我当警察的第一站。” 张斌文指着眼前的山林说道。车巡到无路可走，他们便切换成步巡，短则五六公里，长则十几公里，全靠双脚丈量。
深冬的山林积雪没膝，一脚深一脚浅，雪沫顺着裤脚往鞋里钻。我们刚走没多久就步履维艰，而老张和同事们早已习惯，把裤脚一放，挡住风雪，继续往林深处走。
巡山的任务细碎又关键，排查偷砍滥伐、堵截非法狩猎、劝阻违规露营、消除防火隐患。林间一串新鲜脚印，都能让他们停下脚步仔细辨认。“这是狍子的脚印，说明这片林区生态好。” 张斌文的语气里，满是对这片山林的熟悉与珍视。
8 个人，扛起 5 个林场的平安
马家庄派出所1987年成立，守护着54.2万亩林区。
所里一共8名民警，却要负责 5 个林场，平均每个林场超10万亩。这里海拔超 2000 米，往返一个巡护点就要20 多公里，常常赶不回所里吃饭。
中午，我们就在山上简单解决午餐。一壶热水、一桶泡面，就是最常见的工作餐。寒风里，刚吃完泡面，手就已经冻得僵硬。
看似平坦的雪地，实则暗藏冰面，我们的摄像师不慎摔倒。“林区气温低，看着平，最是危险。” 老张的提醒，藏着常年巡山的经验与不易。
他还跟我们讲起深夜巡逻的经历，零下几十度的低温，冻得人浑身发抖，同事累到睡着，竟有蛇爬到身上，惊险又让人心疼。
26 年青春，把根扎进深山
“2000年上班，扎根林区26年，对这里的感情太深了。”
张斌文的爱人也在林场工作，常年与山林为伴的家人，最懂这份坚守的艰辛，也给了他最默默的支持。
当被问起 “后不后悔”，他斩钉截铁：不后悔，反而更爱这个职业。
“干一行，爱一行。这26年，就三个词
—— 坚守、奉献、担当。”
万家团圆的春节，是他们最不能松懈的时刻。盗伐、非法狩猎的人员总想趁年关 “打游击”，他们便日夜巡逻，与违法分子斗智斗勇。
白天踏雪巡山，夜晚车灯护航。恶劣天气里，人们窝在温暖家中，正是他们出击守护的关键时候。
青山为证，藏蓝无悔
26 年，张斌文几乎每个春节都在派出所、在巡山路上度过。
他们没有惊天动地的壮举，只有日复一日的行走；没有豪言壮语，只有把坚守当成日常，把护林当成责任。
他们是深山里的归人，是青山最忠实的卫士。
用脚步丈量林海，用坚守守护一草一木，用青春守护汾河源头、三晋生态。
致敬，管涔山深处的森林公安！
致敬，每一位默默坚守的生态守护者！