1月30日清晨6时30分，天色未明，39岁的朱诚轻手轻脚起身，生怕惊扰熟睡中的两个孩子。厨房里，妻子已备好早餐，匆匆用餐后，他仔细清点好刮水器、铲刀、清洁剂等工具，7时准时推开家门，驾车驶入渐醒的城市。春节临近，朱诚的工作也进入了一年中最繁忙的“春节高峰”，这份忙碌从2025年12月便已开启，将一直持续至农历腊月二十九。
清晨出发
退伍老兵九年坚守
朱诚是山西定襄人，退伍后来到太原，经朋友介绍加入山西双鹏程清洁有限公司，成为一名专业保洁员，到今年已经9年。“起初确实不太适应，但部队锻炼出的吃苦精神，让我很快适应。”朱诚坦言。
上午8时，朱诚准时抵达第一位客户家，敲门、微笑、套鞋套，动作熟练从容。这是一个三口之家，窗户已一年多未彻底清理。他迅速开始作业：先擦拭积灰最重的窗框与轨道，再往玻璃上均匀喷洒自配的清洁剂。“每户收费在150到400元之间，主要看楼层、玻璃面积和清洁难度。”朱诚一边说着，一边稳站窗台，上半身探出窗外，左手紧抓窗框，右手握刮水器由上至下一气呵成，原本朦胧的玻璃渐渐光亮如新。
忙在一线
兢兢业业服务万家
“春节前这两个月，活最多、也最赶。”朱诚说，他平均每天要完成3到7户的玻璃清洁，今天只安排了3户，只因最后一家是长风街的高层住宅，作业难度大、耗时更长。
上午11时30分，第一户完工，女主人仔细检查每一扇窗户，随后满意点头，朱诚将200元清洁费小心收进钱包。赶往下一户的途中，他在车上匆匆吃完妻子准备的饭菜，抿了几口保温杯里的热水：“这还算早的，有时候忙到下午三四点才能吃上饭。”
第二户位于老旧小区六楼，没有电梯。朱诚提着十多斤的工具箱一步步登上楼梯，这家窗户油污较重，尤其是厨房玻璃，沾满了顽固污渍。他先用热毛巾敷贴，再喷涂清洁剂，最后用专业铲刀细细刮除，一个半小时后，模糊的窗面变得清晰透亮。
下午3时，朱诚开始今天最后一项工作——清洁19层高楼的窗户，这一户收费330元，因高空作业难度大、风险高。他反复检查安全绳与安全带，确认万无一失后才开始作业。站在高层窗台上，太原城的风景尽收眼底，可朱诚无暇欣赏，只专注地擦拭每一块玻璃，从客厅落地窗到卧室飘窗，再到卫生间磨砂玻璃，不放过任何一个角落。
初心如磐
双手擦亮幸福生活
下午5时30分，全部玻璃擦拭完毕，朱诚收拾好工具，婉拒客户递来的茶水，匆匆往家赶。回家路上，望着这座生活了9年的城市，他心中满是感慨。这些年，除了擦玻璃，他还做过商品房开荒保洁、高空广告牌清洗等工作，每一份活计都不轻松，但每一笔收入都让他心安。
凭借努力，朱诚在太原扎下了根。他在小井峪购置了一套面积为90平方米的住房，虽不宽敞，却足够四口之家安居；不久前，他又添置了一辆汽车，方便工作与生活。最让他幸福的是，一双儿女健康成长，家庭和睦圆满。“很知足。”朱诚用三个字概括眼下的人生，他说，在太原的这些年，既亲历了城市的变迁，也用自己的双手，擦出了一份实实在在的幸福。
朱诚盘算着，工作到腊月二十八就休息，直到正月十五。这段时间，他要好好陪伴家人，带孩子回定襄老家看望父母。对朱诚而言，每一扇擦亮的玻璃，不仅为他人带来明净，也为自己的家庭照见了希望。
明天，朱诚仍将继续忙碌，透过他擦亮的每一扇窗户，将会有更多家庭，在明亮洁净的屋檐下，迎接一个温暖祥和的新春。记者 张慧 文/摄 太原晚报