编者按
个人信息
学生姓名：张振涛
毕业中学：江苏省海安高级中学
录取院系：北京大学国际关系学院
燕园三年，像是把一本厚重的书匆匆翻到了中间。书页间夹着银杏叶，叶脉里淌过未名的水声。有时走在路上，会突然想起朱光潜先生那句“慢慢走，欣赏啊”，脚步便不自觉地缓下来。
星垂平野阔
三年前，我也是揣着一颗扑通乱跳的心走进这里的。和许多人一样，来之前，我心里装满了对“国际政治”这几个字近乎浪漫的想象——全球贸易、大国博弈、地缘政治……大一上课，老师们勾勒着百年来的国际关系图景，世界仿佛一下子有了骨架，清晰、宏大，但也带着距离。
这种距离感，是在参与招生宣传片《一朵小花》的拍摄时开始消融的。其中一个镜头，我需要做的，只是凝视手中那朵不知名的小黄花，然后缓缓抬起头，看向66号院的屋顶。没有台词，没有情节。但就在反复凝视那朵花的过程中，我隐约感觉到，在那些宏大的名词背后，似乎存在着另一种真实——更细小，更具体，更关乎生存本身。
在国关的课堂上，我们分析全球贸易，讨论地缘博弈，用模型理解世界。这是必要的学术训练，就像是拥有了一台望远镜。但望远镜看得再远，也无法替代你俯身去闻一朵花的气息。
李扬帆老师在他为《国政系成立六十周年专栏》写的长文里，痛感于国际关系研究有时“远离了价值观”，并最终还是要回到“婆婆们膝下”的常识——“真假、善恶、正邪”。这对我触动很深。国际政治经济学固然需要解释“是什么”和“为什么”，但或许，它最终无法回避“应该怎样”。在讨论后殖民发展陷阱时，除了GDP增速，那些被挤压的教育与医疗空间，是否也应进入我们的分析框架？我认为这是一种将“人”重新置于学科中心的努力。
这或许就是燕园赠与我的，最重要的一课，同时也在我后来的学习和生活中不断被印证。
绝知此事要躬行
燕园三年，我参与了许多志愿服务活动，也接触了很多鲜活、立体的人。
在学校第十八期平民学校中，我担任教学和日常组织志愿者，既协助传递实用知识，更与学员们形成教学相长的联结。他们对学习的热忱让我读懂知识的重量，他们在岗位上的坚守让我更懂劳动的价值，而彼此平等交流的瞬间，则生动诠释了蔡元培校长倡导的“人格平等”理念。这种深度互动，让我的志愿实践接地气、有温度。
教育帮扶也是我志愿道路上的重要方向。2024年起，我担任北京大学学生科技教育交流协会会长，贵州黔西南、四川乐山、湖北恩施等地都留下了我支教的足迹。同时，通过北大团委与腾讯SSV数字教育实验室联合推出的企鹅支教项目，我在线上为青海的小朋友讲授美术课程，让知识跨越山海。
2025年夏天，我有幸参与了“世界青年和平大会”的志愿服务，结识了来自刚果、目前就读于北方工业大学的同专业同学。当他用字正腔圆的中文说“我很喜欢帮助别人”时，我深刻感受到这份精神不分国界，也是连接世界、连接心灵的桥梁。
这些瞬间，像一根根柔韧的丝线，将我从那些宏伟且抽象的理论，拉向具体而生动的人。正如国关唐士其院长所说：
“国际关系说到底是人与人的关系。”
此心安处是吾乡
这个园子赋予我的，并非一个确凿的答案或一条笔直的星光大道，而是一种“在之中”的状态。在浩瀚的知识与具体的生命之间，在远方的风云与身边的烟火之间，在理想的炽热与落地的尘埃之间，学着安住，学着观察，学着将思考的根系，扎进更真实的土壤。
那朵小黄花，不知名，不争艳，或许从未想过要诠释什么宏大命题，它只是依着自己的时节，静静地开。欣赏它的人啊，慢慢走，欣赏这充满张力的、属于我们的路途。也祝福更多的“小花”，能在属于自己的土壤上，安心地、慢慢地开放。
供稿 | 张振涛，内容有修改
美编 | 郇冰皓