“别碰我！”这是56岁的张先生术前重复最多的一句话。左肺癌术后8年，肿瘤全身转移带来的腰腹部剧痛，让他即使贴满9片最强效的芬太尼止痛贴，依然每分每秒如在刀割。衣物摩擦、家人触碰都成为酷刑，他蜷缩在疼痛的孤岛里，无法进食，夜不能寐。

张先生并非没有治疗。在剧痛之初，强效的透皮贴剂曾是救星。然而当贴剂加至9片、疼痛仍丝毫未减时，他陷入了绝望——“止痛药用到顶了，难道只剩硬扛？”

转机出现在湖南省职业病防治院（南华大学附属职业病防治院）疼痛科。根据学科带头人朱剑团队评估后，张先生实施了一种精准镇痛手术：“鞘内吗啡泵”植入术。

手术仅约一小时。医生将一根细软导管置入他椎管内，连接一个可储存、持续输注药液的小型泵体。镇痛药物得以直达疼痛信号传导的核心通路，以口服剂量的约1/300，实现高效、稳定的镇痛。

“不痛了，真的不痛了！”这是张先生术后清醒时，说得最清晰的一句话。折磨他许久的剧痛，几乎在术后立即显著缓解。他终于能安稳躺下，睡了一整夜。术后第二天，他主动与家人交流，脸上露出了久违的平静。短短几天，从拒绝触碰，到送上锦旗，他的转变让所有医护人员动容。

一、为什么贴了9贴强效药还会痛？

1、个体差异与药物耐受：每个患者对药物的敏感度和代谢能力不同，部分患者可能对某些药物天生不敏感或快速产生耐受。

2、疼痛机制复杂：晚期癌痛往往涉及多种机制（如神经病理性疼痛、骨痛、内脏痛等混合存在），单一药物难以全面覆盖。

3、药物吸收与效率限制：透皮贴剂通过皮肤吸收进入血液循环，再分布到全身，最后仅有一小部分能到达中枢神经系统的疼痛靶点。这个过程效率较低，且血药浓度可能波动。

4、副作用限制：大剂量使用阿片类药物，副作用（如恶心、呕吐、便秘、嗜睡等）会显著增加，限制了剂量的进一步提升。

二、什么是“吗啡泵”？它强在哪？

“吗啡泵”（鞘内药物输注系统）是一种微创介入镇痛技术，被视作顽固性癌痛的“终极武器”之一。

1、高效精准：药物直接作用于脊髓，用量极微，效果却更强。

2、副作用极小：避免药物全身循环，恶心、便秘等副作用大幅减少。

3、持续稳定：24小时匀速输注，告别疼痛反复。

4、灵活可控：医生可通过体外设备，随时依据疼痛变化调整剂量，实现“个体化镇痛”。

三、癌痛治疗，避开这三大误区

误区一：止痛药“用到顶”就只能忍

现代疼痛医学已拥有多种介入镇痛技术（如吗啡泵、神经阻滞等），当传统方法遇阻时，应主动寻求疼痛专科医生的帮助。

误区二：疼了再吃，不疼就忍

癌痛治疗贵在按时、规律用药，维持稳定的血药浓度，才能有效预防爆发痛，提升整体生活质量。

误区三：用强效止痛药等于放弃治疗

良好镇痛是肿瘤综合治疗的重要基石。它不仅能提升患者生存尊严，更能改善睡眠、食欲与情绪，为抗肿瘤治疗创造更好的身心条件。

生命的质量，不应止步于疼痛，愿每一个正在经历苦痛的人，都能被看见、被疗愈，重拾夜晚的安宁与白昼的尊严。

湖南医聊特约作者：湖南省职业病防治院（南华大学附属职业病防治院）曾洁

关注@湖南医聊，获取更多健康科普资讯！

（编辑YT）