潮新闻客户端 记者 胡大可
杭城大雪纷飞,上城公安分局小营派出所的隋瑞福恰在今日(1月20日)退休。
老同事们来了,徒弟们也来了,还有作为20年记录者的我和师父柏建斌也到了。
隋瑞福何许人也?劳模等身份或许不如这一个——职业生涯干好夜巡这一件事的实干民警。
无数个夜晚,老隋是让值班所长乃至辖区居民都能睡个好觉的“武工队长”。
潮新闻记者 胡大可 摄
跟踪报道老隋20年,拍到新闻的“决定性瞬间”
我干记者22年了,跟踪报道老隋就有20年,革命友谊牢不可破。
好到什么程度?
一个周日我喝了酒,困在龙井山上的农家乐开不了车,当时代驾还没有,给他打电话,他打车来了。
送我到家,停车,熄火,拔车钥匙,往我身上一丢,下车转身摆摆手,我探出头说了句“谢谢”。老隋站车边,歪着头笑了。“你干啥?”
走笔此刻,他那张笑脸历历在目。
时间捋了捋,写老隋,我和师父见报的第一个稿子是在2007年10月31日,加粗的大标题,头版还有大导读——杭城暗哨。
钱江晚报版面截图
这个标题我认为是很准确的。
20年前的2006年,我和师父与杭州市公安局策划“都市警哨”专栏(后续改名“夜巡杭城”),专门采写大家不知道的夜新闻,同时也一直在寻找实干型民警,想写几个好看的警察故事,隋瑞福就是我们找到的典型。彼时,这条山东汉子刚刚脱下军装转业至此。
当时,杭州市中心的湖滨派出所是最闹忙的,时任所长、教导员也都是老朋友,一听我们的来意就介绍了隋瑞福。“不过,你们要晚上11点以后来,他专门干夜巡的。”
我顿时来了兴趣,第二天晚上就来了。
只亲历一晚,就判断这是一条“新闻活鱼”。
老隋夜巡的方式极具特色,就像是“群猫捉鼠”。他指挥着一支协辅警组成的“武工队”,分成制服组和便衣组,“漫不经心”地巡逻(步行或骑旧自行车)在路面上,一旦发现可疑人物,便衣组跟踪,制服组待命。他自己开着一辆“老爷车”(天知道这辆车有多破旧)作为指挥部流动指挥,直至可疑人物落网。
在老隋的调教下,“武工队”个个都有真功夫,夜幕下什么人从眼前经过,都能说出个子丑寅卯。
“正常走道的,一定是目不斜视,朝着目的地走。东看看西看看的,就有问题了。”隋瑞福还细分,如果是意图撬门入室盗窃的,眼睛不会朝上看,视线一般就落在锁头的位置;如果是意图扒窃的,眼睛不会看路边的建筑物,视线一般落在路人背在身后的包上。
就是这样来自实践的理论,让他一次次带着“武工队”抓获夜盗、扒手……我跟着他们夜巡,有数次直击抓捕现场。
有图有真相。
2008年7月26日深夜,“武工队”抓捕夜盗的瞬间被记者摄录。钱江晚报资料图
这样的“决定性瞬间”,只有亲历一线才能拍到。
跟着隋瑞福巡逻,我写出过好几个整版的亲历记。
钱江晚报版面截图
另外的,就补叙一组数据吧,2006-2008年,湖滨地区发入室盗窃案分别同比下降23.08%、26.92%和14.81%。
这组数据的背后是什么?
好几次,隋瑞福清晨下班开车回家,在家门口停下车,趴在方向盘上就睡着了,以至于嫂子一次次下楼来找人,家里的“早餐”已经热了又热……
从一个民警身上,看见民生百态
后续,隋瑞福到上城巡特警大队当了副大队长。
工作内容还是一样,夜巡,不过不再局限湖滨一地,而是覆盖那个时候整个上城辖区。
那段时间,一贯笑呵呵的老隋,下班就变得深沉,他开始总结经验了,最终归纳为“隋瑞福工作法”,这套工作法在杭州巡警和新警的课堂上是很受欢迎的。
“实用啊,老隋还来过我们这里,帮我们布置暗哨。”一位临安的民警如是说。
如今每每谈及此事,他总是开玩笑地对我说:“一大半材料都在你的报道里。”
20年,我所在的钱江晚报公安报道组写老隋的报道不下80篇。
后续,他陆续获得全市、全省乃至全国各类奖项,包括荣膺钱江晚报和杭州市公安局共同授予的“杭州十佳亲民警察”称号。
之后,还开始收徒弟。
钱江晚报版面截图
现在,这些徒弟中不少也是我的朋友,目前他们已经在自己的岗位上发光发热,有的已经是警界骨干。
老隋像一个师父的样子,时不时会召集他们谈谈工作得失,说说生活甘苦,这些内容如果写出来,也是很精彩的。
我师父柏建斌曾说,真正跑好了,一个派出所的新闻就写不完。
初出茅庐之时,我觉得这不现实,哪有这么多新闻?事实证明,真的扎根基层,真的认真亲历,不要说一个派出所,哪怕一个民警,身上的稿子都是写不完的。
隋瑞福就是最典型的。
常年夜巡,他熟悉辖区的角角落落,老居民老商户没有不认识他的,常能引导我发现很不一样的新闻线索。
现在大家可能想不到,当年在中河路和平海路交叉口立交桥下的桥洞里,居然住着人!
狭小的空间里,梳子、镜子、饭盒、挂着的干净衣服和袜子、病历卡、甚至还有雀斑霜。
洞穴以及洞穴般的生活离我们很远,但是穴居其中的人,却活生生地站在我们面前,很近。
钱江晚报版面截图
因为这一次老隋指引的难忘亲历,我打开了关注民生,观察社会的全新视角。
顺便说一下,后来钱江晚报“夜巡杭城”栏目一共刊载了200多期,内容都是每周五周六两个晚上蹲点一线派出所所得。后续,好几位成为朋友的派出所民警都给我提供过各类新闻线索。
无限精彩就在新闻现场,扎根基层才有活的内容,类似的新闻界老话诚不欺我,这或许是当下如火如荼的AI无法给予的。
回到隋瑞福,他今天退休了,这座城市的平安纪念册里,一定会记着他的一笔——谢谢你,老隋!
至于我,光说祝福是单薄的。
更能表达情绪的方式是拍拍老隋的肩膀,说一句:“老哥,咱们不散!”
“转载请注明出处”