清晨
杨家湾镇三合村的村民周平全
推开新卫生间的门
白色瓷砖贴面
陶瓷便盆洁净
伸手一拧，自来水哗哗流淌
“以前，老厕所臭气能飘老远，苍蝇嗡嗡打转，孩子夜里都不敢去。”周平全笑着摇头。
周平全家告别“捂鼻时代”的故事，并非个例。
随着一批批改造户通过验收，七星关区2025年度农村厕所改造工作全面收官。数据显示，全区共完成新建户厕3383户，整改问题厕所617户，总计4000户农村家庭的“方便”之事，实现了从“将就”到“讲究”的根本转变。
改厕，首先要“改观念”。
“一开始不少人有顾虑，怕花钱、怕麻烦、怕不好用。”杨家湾镇农业农村综合服务中心工作人员李厚国对此深有感触。为了让这项惠民政策真正落地生根，杨家湾镇把宣讲台搬到了村民的院坝里、屋檐下。
没有照本宣科，只有算账对比。干部们掰着手指头算：政府每户补贴3000元，采用“先建后补、验收兑现”，向村民讲清水冲厕所的健康便利，算长远的环境账、健康账。
“院坝会开了不止一次，直到大家都听明白为止。”李厚国说。手把手的改厕指导，打消了乡亲们的疑虑。今年，杨家湾镇有250户村民像周平全一样，主动申请并完成了厕所改造。
改厕的效果，直观地写在村民的笑容里，也印在乡村发展的肌理中。
在文阁乡，党委委员、副乡长班霞正在整理2025年的改厕档案。“全乡完成改厕220户。”她介绍，昔日的露天旱厕、简陋茅房被统一规范的水冲式卫生厕所取代，一键冲水，干净无味。
变化，远不止于厕所本身。老人起夜不再需要摸黑出门；雨天如厕不再有深一脚浅一脚的泥泞。更重要的是，从源头上截断了疾病传播的潜在途径，村民的健康多了一重保障。
“从小，最害怕的就是上旱厕，每次都需要做很久的心理建设，现在的厕所和城里没啥两样，很多年轻人都愿意常回家了。”文阁乡海坝村村民陶玉海的话，点出了“厕所革命”带来的深层获得感——它改善的不仅是如厕条件，更是整户人家的生活品质与卫生习惯，是乡村人居环境的整体升级。
从杨家湾镇到文阁乡，再到七星关区的各个乡镇，一场“厕所革命”正改变着乡村的面貌，也改变着人们的生活方式，随着4000户改造任务的全面完成，七星关区农村人居环境整治迈上了新台阶。
在数万户家庭中，清澈的水流声正取代昔日的掩鼻叹息。
这声音，是民生改善的鲜活注脚，是乡村向着更洁净、更健康、更宜居方向蝶变的清脆回响。