作家新干线
瘾君子
上世纪七十年代，黄河中游的中梁山区，人工培育林蓊蓊郁郁，漫山遍野都蒸腾着热火朝天的生产气息。“与天斗，与地斗，奋发图强建设家园”，这句口号早已成了干部群众挂在嘴边的信条，喊起来字字铿锵，掷地有声。
清源县中部，仙女山巍巍矗立，周遭沟壑纵横交错，更衬得山体拔地擎天，气势逼人。山梁西侧的崖壁上，两行用砖石砌筑的大字在艳阳下熠熠生辉——“农业学大寨，誓把山河重安排；立下愚公志，敢叫日月换新天”。这是公社人刻在山巅的精神图腾，每每抬头望见，干部群众的心头便腾起一股热劲，浑身的干劲都仿佛要溢出来。
仙女山西南侧的小流域里，卧着个晁家沟生产队。队里聚居着晁、章、雪、温四姓人家，百八十口人，守着这片山坳过活。据说村民的先祖是清初从各地迁徙而来的移民，世代繁衍下来，骨子里仍带着几分江湖码头的豪爽气。可在特定的时代浪潮裹挟下，原本安于“日出而作，日落而息”的乡民，心思渐渐躁动起来，往日的平和被一股激进狂热的风，吹得七零八落。
晁姓是村里的大族，占了总人口的八成，在民主选举中占尽优势。于是队长、副队长、会计、保管、电工，一水儿都是晁家人。雪家倒是出了个例外——中年汉子雪德芳，当过兵，又是党员，深得大队支书器重，被推举为政治队长。他这个“外人”入局，倒也能在队里起到些平衡势力的作用。章家有个叫章文恭的，肚里有墨水，脑瓜子活络，原本是队里的会计，只因不肯对队长晁衡章俯首帖耳，便被贬成了记工员，每日里握着笔杆子，在工分簿上写写画画，心里憋着一股子闷气。温家势单力薄，老爷子温武强是个老英雄，战争年代多次获评支前模范，在村里威望极高。可他性子耿直，认死理，眼里揉不得沙子，行事粗放的队干部们嫌他碍眼，干脆把他打发到饲养场，终日与牛马为伴。
常言道，事出反常必有妖。队长晁衡章和副队长晁衡则是堂兄弟，两人一门心思要争政绩，族里的弟兄们又在旁煽风点火、鼎力相助，一场虚报产量的浮夸闹剧，就这样愈演愈烈。靠着纸上谈兵的“高产”，晁家沟竟夺下了西塬公社上缴爱国粮的“流动红旗”。红旗挂在队部的墙上，红得刺眼，可社员们的人均口粮，却从上年的三百六十斤，骤降到了九十八斤。队干部们脸上风光无限，红光满面地接受表彰，社员们的心里却凉飕飕的，眉头拧成了疙瘩，眼底尽是黯然。
歪门邪道终究走不远，正道直行方能心安。老天爷饿不死勤谨人，更亏不着奉公守法的劳动者，这本是人间至理。可日子到了“半年糠菜半年粮”的地步，村民们也只能咬着牙捱。春夏秋三季，漫山遍野地捋槐花、挖野菜，能塞进嘴里的都往回捡；到了寒冬腊月，就指望着国家的救济粮续命。
队干部们却在背地里耍起了“两面人”的把戏。晁衡章、晁衡则两家人口多，负担重，两人便借着职权，沆瀣一气，变着法子揩集体的油水，偷偷变卖集体资产。上行下效，其他队委们也纷纷效仿，一个个中饱私囊，吃得脑满肠肥。一时间，晁家沟怪事频发：粮仓的锁被撬，新收的棉花莫名失火，仓库里的化肥不翼而飞，刚买回来的电器凭空消失。桩桩件件，都透着蹊跷。大队和公社的公安干部来了一趟又一趟，查来查去，终究抵不过晁家的宗族势力，最后只能不了了之，徒留一摊子烂账。
饲养员温武强，每日里不管白天黑夜，都要往公共草料场跑，给牲口割草备料。一日晌午，日头正毒，他竟在麦草垛深处，发现了五袋藏匿的硝铵化肥。老爷子心里咯噔一下，暗道这里面定有猫腻，便留了个心眼，暗中观察。没过多久，一天深夜，温武强给牲口添完夜料，刚要转身离开，却瞥见两个黑影借着夜色的掩护，鬼鬼祟祟地往草料场外搬东西。借着朦胧的月光，他一眼认出，那两人正是队长晁衡章和副队长晁衡则。
温武强气得浑身发抖，连夜就往大队部跑，把这桩丑事一五一十地禀报给了蹲点工作组。可他万万没想到，这番正义之举，竟引来了晁家势力的疯狂报复。他们四处散布谣言，诬陷温武强偷奸耍滑、诬告干部，还处处排挤刁难。老爷子本就年事已高，经不住这般物质匮乏与精神重压的双重折磨，一病不起，最后竟瘫在了床上。
那天晚上，读小学三年级的孙子温良，给爷爷喂完草药，坐在床边，叽叽喳喳地讲起了白天在学校的新鲜事。他说，上课的时候，副队长晁衡则的老伴，瞅准了师生们不注意的空档，溜进学校的“五七农场”桃园，摘了满满一大筐没熟透的桃子，临走还不忘揣了一包甜瓜。老师发现后，气得脸色发青，让高年级的章程和他去敲钟警示，还让他们扯开嗓子喊：“有个不讲规矩的老婆子，胆大包天，不光偷摘桃园的桃子，还偷拿农场的甜瓜，乡亲们都睁大眼睛看看，这叫什么行径！”
这一声声吆喝，像巴掌似的打在晁家脸上。晁衡则闻讯赶来，非但不道歉，反而帮着老伴把果子抢回了家，还唆使三儿子挥舞着拳头，追着温良和章程打。身为生产队干部，非但不以耻为耻，反而仗势欺人，报复伸张正义的孩子，那副丑陋嘴脸，被众人看得一清二楚。
世上没有不透风的墙，晁衡则夫妇手脚不干净的勾当，总有露馅的时候。政治队长的儿子雪江浩偷偷透露，有天夜里，月色皎洁，晁衡则两口子摸到邻队的棉田里偷摘棉花，一人背了一大包，结果被巡逻的民兵逮了个正着。最后还是队长晁衡章和雪德芳出面，用两队交界处一小块土地的使用权，才换回了对方的谅解，把这事压了下去。
还有一回，温良和晁衡则的侄子玩捉迷藏，竟无意间在晁家的红薯窖里，发现了一条秘密地道。地道里堆满了红薯和老南瓜，垒得像小山似的。晁衡则的四儿子瞧见秘密败露，当场就恶狠狠地威胁他们：“谁敢把今天看到的往外说半句，老子打断他的腿！”
听完儿子的讲述，温武强躺在病床上，只觉得胸口堵得慌，一口气险些没上来。他知道自己时日无多，便挣扎着坐起身，枯瘦的手紧紧攥着温良的小手，一字一句地谆谆告诫：“孩子，这世上啊，不怕真恶人，就怕伪君子。虚伪的人，人前一套，人后一套，两面三刀，唯恐天下不乱。有些掌权的，台上道貌岸然，满口仁义道德；台下却蝇营狗苟，一肚子男盗女娼，当面是人，背后是鬼。想做个光明磊落的正人君子，难啊！你年纪小，涉世未深，人心的复杂，你还没见识过。往后做人做事，一定要擦亮眼睛，千万莫被人表面的样子蒙骗，要时时刻刻提防小人的算计。孩子，你要踏踏实实活下去，千万别像爷爷这样，活得憋屈，活得窝囊啊！”
说罢，温老汉老泪纵横，温良也忍不住放声大哭，父子俩抱头痛哭，泪水打湿了床头的被褥。小小年纪的温良，心里像是打翻了五味瓶，酸甜苦辣，一齐涌了上来。
老父亲撒手人寰后，时局骤然剧变。农村实行了土地联产承包责任制，分田到户，农民的生产积极性一下子被点燃了，家家户户都铆足了劲种地。可晁家沟却乱了套，村民们像疯了似的哄抢集体财产：仓库里的粮食、农具被洗劫一空；没抢到东西的，便变本加厉，把高灌站的电闸电机拆走，输水的铁管一截截割下来扛回家，高压电线被铰断，水库四周的条石也被挖得七零八落。
一时间，哄抢的风潮一波接着一波，邻里反目，纷争不断。几代人辛辛苦苦积攒下来的集体设施，转眼之间便瘫痪废弃。夜里的晁家沟，一片漆黑，乡亲们不得不重新点起煤油灯和蜡烛，昏黄的灯火摇曳着，映着满村的狼藉。晁家沟的荒唐事，很快传遍了四邻八乡，成了外人茶余饭后的笑柄。
那时的温良已是个高中生，看着这一幕幕荒唐的抢夺闹剧，气得浑身发抖。他一口气跑到西塬派出所，找到邓所长报案。可邓所长只是无可奈何地摊开双手，叹了口气说：“法不治众啊，我们也是无能为力。”这句话，像一盆冷水，浇灭了温良心头的所有希望，他失魂落魄地走出派出所，满心都是失望与愤懑。
人算不如天算，该来的终究躲不过。几年后，晁衡则家的窑洞和院落突然坍塌，无处可去的他，仗着和温良的伯父是儿女亲家，竟搬到了温家的院落里，和温良家成了邻居。这个不安分的老家伙，像一块石头，投进了温家平静的院落，瞬间搅起了层层波澜。
贼心不死，恶习难改。面对这位手脚不干净的亲家夫兄，温母只能秉持着“惹不起，躲得起”的态度，处处忍让。院子里的老母鸡刚下完蛋，“咯咯哒”的叫声还没停，晁夫人就颠颠地跑过来，把尚有余温的鸡蛋揣进自己兜里；公用厕所里的粪肥，还没到清理的日子，就被晁衡则抢先掏走，挑回自家的田里；温家院墙上的紫藤花，刚打了骨朵，就被老两口摘了个精光；葡萄架上的葡萄刚有点甜味，转眼就不见了踪影。
更可气的是，温良请工匠打造的婚房家具零配件，一夜之间竟不翼而飞。后来他才发现，那些木料被晁家老两口偷偷搬进了窑洞里的地下坑道。面对温良的质问，这对老夫妇竟面不改色心不跳，脸皮厚得堪比城墙。
夏收时节，二伯父从窑里取出两把木锨，准备到窑顶的打麦场应急。可他刚从厕所出来，回头一看，木锨竟没了踪影。二伯父气得火冒三丈，站在院子里大声斥责：“我们温家的院子，就是住进了手脚不干净的人，才害得全家上下都倒霉！这种偷鸡摸狗的东西，到死也改不了那龌龊毛病！”做贼心虚的晁家老两口，躲在窑洞里，一声不吭，算是默认了自己的行径。
温良自小受孔孟之道熏陶，奉行温良恭俭让的处世原则，即便受了这般委屈，也始终没有撕破脸皮。晁衡则心里清楚自己理亏，却又死要面子，便想方设法拉拢关系。他常常凑到温良跟前，故作亲热地细数两家的交情：“你看，我和你伯父是亲家，和你堂嫂又是姑表兄妹，论起来，咱们都是自家人。你爹当年不识字，脾气倔，没少受人误解排挤，每次不都是我出面调解？不看僧面看佛面，我可没少关照你们温家，你们晚辈，总该敬我几分吧？”
听着晁衡则的花言巧语，温良只是淡淡一笑，不置可否。听其言，观其行，晁衡则这种言行不一的伪君子，他心里早就有了一杆秤。
后来，温良考上了师范，成了一名中学教师。他顺从了老母亲的心愿，决意尽快搬离这个是非之地，和晁家人划清界限。母子俩开始积极筹备搬家的事宜。在最后的那段日子里，温良清楚地记得，每到星期六他放学回家，夜里总能透过窗户，看到晁家老两口又不安分了。一个腋下夹着布袋，一个胳膊挽着竹筐，要么借着朦胧的月光，要么打着手电筒，一前一后地溜出院子。他们就像着了魔似的，不出去捞点好处，夜里就睡不着觉。
“大错不犯，小错不断”，这成了晁家老两口的人生信条。偷摸的“瘾”一上来，便如附骨之疽，怎么也熬不住。粮食、棉花、柿子、红薯、南瓜，只要是能吃能用、能变卖换钱的东西，他们都不肯放过。老话常说“兔子不吃窝边草”，可这对老夫妇，偏偏要“近水楼台先得月”，损人利己的勾当，早就干得轻车熟路。
若是在那个物质匮乏的困难年代，为了养家糊口，偶尔行些投机取巧的勾当，或许还能让人勉强理解几分。可到了家庭联产承包责任制的新时代，家家户户粮囤满仓，钱包渐鼓，日子过得富足安稳，晁家老两口却依旧我行我素，偷摸的恶习非但没改，反而愈演愈烈，这就实在让人无法容忍了。这早已不是“为生计所迫”，而是彻头彻尾的“恶习成瘾，无法自控”。
人若困在原地，家就是你的方寸天地；若勇敢迈步出去，世界便成了你的广阔家园。人只有走过山长水阔的路，见过形形色色的人，才能真正读懂人心，认清人性的复杂。温良历经世事沉浮，将老邻居晁衡则的点滴行径串联起来，描摹出一个鲜活的、卑劣的形象。他最终将这位老邻居称作“瘾君子”，三个字，不偏不倚，恰如其分。
（本文图片来自网络，如有侵权请联系予以删除）
责编
张辉
作者简介