2023年10月26日，山东菏泽成武县五年级学生小烨的一次寻常课间嬉戏，彻底改写了他和家人的命运。这个原本阳光活泼的男孩，在被同学撞到腹部后持续腹痛，谁也未曾料到，一次普通的CT检查竟揭开了一场噩梦的序幕——腹腔内竟藏有肿瘤，而随后长达14小时的手术，让他永远失去了十二指肠、胰腺、大部分胃和小肠，甚至胆囊和2/3的胃，从此只能依赖静脉营养液维生。
当日，小烨因腹痛就医，初步诊断为“撞击导致的血块”，但增强CT显示胃与胰腺间存在占位性病变，需紧急手术。手术过程却远比预期凶险：腹腔镜探查时突发大出血，被迫中转开腹；快速病理提示“胰腺实性假乳头状肿瘤（低度恶性）”，主刀医生随即决定实施胰十二指肠切除术——这一涉及多器官切除的高难度手术。更令人揪心的是，术中陆续发现肠管淤血、水肿，甚至需追加末端回肠及部分升结肠切除。
据家属回忆，手术室外14小时如同炼狱：医生四次紧急要求签字，从“肿瘤破裂”到“血管移植风险”，每一次告知都伴随着更残酷的预后。最终，小烨的消化系统几乎被“掏空”，仅剩不足50厘米的结肠和部分肠道勉强维系生命。
术后两年，小烨辗转南京、杭州等地求医，却被多家医院告知需多器官移植，但配型渺茫且后续抗排异治疗费用高昂。2024年12月，第三方司法鉴定给出关键结论：成武县人民医院诊疗存在过错，与小烨的损害后果“存在同等因果关系”。鉴定指出，医院在术式选择、风险预估及告知义务上均存在瑕疵——包括腹腔镜探查决策不当、术前准备不足，以及未充分说明替代方案。
2025年9月，成武县卫健局进一步通报：医院存在“24小时内未完成病历”“手术知情同意书签署不规范”“术前会诊流程缺陷”三大问题，并已立案拟行政处罚。然而，对于家属最关心的“监控与手术录像”，院方至今未予公开。
尽管成武县人民医院在2025年7月支付了20万元赔偿，但对于小烨后续的移植手术、长期静脉营养支持及高额抗排异药物费用而言，仍是杯水车薪。母亲岳女士辞去厨师工作全心照料孩子，父亲奔波筹钱，家中房产难以变现，经济与精神的双重压迫让这个家庭濒临崩溃。
如今12岁的小烨终日躺在病床上，曾经爱笑的他变得沉默寡言。岳女士含泪呼吁：“我们只想查清真相，给孩子一个公道。”这场由意外引发的医疗悲剧，不仅是一个孩子的苦难，更折射出基层医疗风险防控的漏洞，以及患者维权路上的漫长荆棘。