编 者 按
从红楼讲堂到未名塔影，燕园四季在学子的迎送间开启了又一篇章。一批批怀揣梦想的青年，穿越时空的回响，踏入这片思想与理想交织的土地。他们在奋斗中昂首挺胸，也曾在迷惘中短暂驻足；他们一路结伴而行，始终心向光明之处。现在，让我们共听“未名新语”，见证新燕展翅，畅想无限未来！
风带来故事的种子，时间使之发芽
初次与北大结缘，我还没到记事的年纪。那时父母带我于北大未名湖畔、博雅塔下流连，诸事细节早已在岁月里模糊，唯有“北大”二字像颗透亮的星辰，深深嵌入我的脑海。彼时的我尚不懂得这两个字承载的重量，一颗名为“向往”的种子却已在心底悄悄埋下，只待时光浇灌。
风携来迷途的灯塔，初心重归胸膛
上高中后，“北大”不再是模糊的符号，而是清晰的梦想；这份梦想，在我心中愈发滚烫。为了更快靠近这份梦想，我开始陷入一种急切的执念：主动加入竞赛班，陷入无休止的“内卷”，目光紧紧盯着每次考试的排名。可越是急躁，结果越不尽如人意，接连几次队内考试，我都稳居垫底位置，挫败感像潮水般将我淹没。
转机发生在一个静谧的秋夜：当时我对着一道几何题鏖战一小时仍毫无思路，索性抛开习题册，随手翻开一本杂志。乱翻间，一篇散文的结尾赫然映入眼帘——“但行好事，莫问前程”。这八个字像一道光，瞬间照亮了我迷茫的心：我忽然明白，学竞赛不是为了名次，向往北大也不是为了“学霸标签”，真正的热爱，本就该纯粹而坚定。此后，我将这八个字写在每本笔记本的扉页，每当学累了、想放弃了，就在心中默念一遍，而后重新握起笔，奋笔疾书。
风拂过燕园的轮廓，信念愈发滚烫
进入高三，终于迎来了“开花结果”的金秋，我凭借扎实的积累顺利进入省队。也正是在这个收获的季节，时隔多年，我再次踏入燕园。
漫步在校园里，未名湖的波光与博雅塔的剪影在阳光下相映成趣；驻足湖畔，看柳枝轻拂水面，恍惚间似能听见百年前学子们激辩家国未来的余音，那是“思想自由，兼容并包”的初声，藏在湖光塔影的静谧里。偶见白发先生在林荫道上缓步沉思，或是年轻学子抱着书本匆匆而过，无需言语，我便懂北大精神从不是陈列的标语：它是未名湖的包容，容得下沉思与畅想；是博雅塔的坚守，立得住理想与担当；更是代代北大人刻在骨血里的信念——以学识为基，以家国为怀，永远向着真理与光明前行。“眼底未名水，胸中黄河月。”北大炽热的精神血液，在我踏足燕园的那一刻，便悄无声息地流进心房，流向全身每一寸皮肤。我愈发坚定：心之所向，唯有北大！
在北大西门前留影
风送来师长的箴言，逆境重拾力量
紧接而来的国赛，却给了我一场始料未及的打击。因平时重思路、轻步骤的习惯，我在第一题便“折戟沉沙”，最后也以失利而告终。
来不及长久地沉浸于失落之中，我便要回归高考战场——可这远比想象中艰难。一年的脱产备战竞赛，让我早已将高考知识抛诸脑后。第一次月考，我直接跌至谷底；更让我焦虑的是，与我经历相似的同学，一回归便锋芒毕露。巨大的反差，宛若一道无法逾越的天堑，让我望而却步，甚至开始怀疑自己的选择。但“北大梦”的火苗尚未熄灭，我咬着牙继续坚持。第二次考试接踵而至，身边的同学都在稳步前行，我却停滞不前，两个月的努力仿佛成了泡影，无力感再次席卷全身，几乎要将我压垮。
幸运的是，在又一次考试前夕，语文老师看出了我的低落，主动找我谈话。他说：“做一件事就像搬一堆石头，有的人先搬脚下的，所以一开始看起来很快，后来越搬越慢；有的人先搬最远、最重的，所以初期显得吃力，但后来会越搬越顺。你现在就是在搬‘远石头’，要相信自己之后会越来越快！”或许当下的挫折，只是为了让未来的收获更有分量。此后，我调整心态，历经三次考试，终于追平了差距，重回年级前列。
和同学参加强基（都上岸啦）
风迎来盛夏的答案，终赴燕园之约
六月的高考如期而至。我一直觉得，在任何考试中，自己都是“大心脏”选手，高考也不例外——我以对待平常月考的心态，从容结束了高三时光。走出考场的那一刻，我长舒一口气：无论结果如何，我都对得起这三年的坚持与努力，对得起“但行好事，莫问前程”的承诺。而北大，也终于认可了我的坚守：我顺利通过强基计划，成为了梦寐以求的北大人。
风轻拥燕园的晨光，梦想终得绽放
我拖着行李箱踏入北大校门时，朝阳正好，“北京大学”四字校牌在晨光里格外清晰，鎏金般的光泽晃得人眼眶发热。穿着红马甲的志愿者笑着迎上来，接过我手中的报到材料；当我指尖触到那份印着未名湖与博雅塔的校园地图时，心跳忽然加快。不远处，博雅塔静静矗立在蓝天之下，风裹着银杏叶的清香，带着温柔的暖意拂过脸颊。这一刻，我终于明白：那些曾在挫折中摔碎的期待，那些在迷茫中失落的时光，都没有白费，它们正以全新的模样，在燕园的晨光里重新发芽、绽放。
未名湖夜景
来源 | “江右鹤鸣”公众号，内容有修改
供稿 | 欧阳儒松
排版 | 钟煜晨
审核 | 谢昊宸、袁立桓