李沁不想红，她还能任性多久
被质疑捧不红，是每一个女艺人的宿命，是一生中必须经历的平凡之路，有人甚至为此专门开发出「体寒」这样的恶毒形容词。而在李沁的身上，她的平凡之路遭遇到赛博鬼打墙，每隔一段时间就要来上一回，无穷无尽无止无休。
由于新剧《一笑随歌》播出，围绕李沁的质疑声音又开始出现了。你很难想象这样一件事，某平台相关问题的下方，有超过三千人聚在一起认真讨论这件事，有鼻子有眼有数据，只为了弄清李沁到底怎么了。初次听到「李沁捧不红」的论调，大部分平时不太关注娱乐圈的人，其实第一反应会是：这就纯属胡说八道，难道李沁还不算红吗。作为演员、艺人，每年有稳定担任主要角色的作品播出，提及名字，无需旁人科普、不用借助搜索引擎，立马能跟本人对上号，这就是拥有国民度的表现，已经做到了许多艺人可望而不可求的程度。从这个角度去看，李沁毫无疑问是红的。稍微琢磨一下，李沁红不红似乎不该有争议。但问题不会凭空出现，猛的提起来，就是感觉不对劲，哪里差点意思。她的确是红的，只是又有点不符合人们心中一位明星红起来的样子。娱乐圈的门槛不高，套路就那么多，现在都快被人讲烂了。如今信息又这么便捷透明，随随便便问DeepSeek都能总结出一些符合时代潮流的玩法。比如跟上短视频节奏，拍拍换装跳跳舞，跟搭戏的男演员真真假假搞搞CP，在各平台热搜上弄个短租房，配合新剧炒炒话题，再不定期跟粉丝拉扯一下整点互动什么的。这些观众耳熟能详的、以走红为目标的动作，出道这么多年的李沁，可以说是从未主动参与过，这就是她的问题所在。李沁在所有的短视频平台都具有很强的号召力，但是她从未认真用心的去研究、琢磨、悉心打理运营这些平台账号。有新的潮流舞蹈和BGM出现时，李沁也不会第一时间扑上去抢占先机，至于主动制造一个属于自己的热梗那就更别提了。很长一段时间，李沁唯一一次成为热梗中心，是她的「扇巴掌转场」火了起来。这个抽象镜头出自2013年的《千金归来》时期，距离2025年已经过去长达十二年了，网友和达人们已经花式参与快玩腻了，她才非常罕见的进行迎合拍摄。出道多年以来，李沁搭档过的男演员是真的可以从东直门排到巴黎，其中不缺大帅哥、大流量、小鲜肉，各式各样什么都有。而李沁却做到了衣角不脏些许风霜，连一对被人津津乐道的「荧幕CP」都找不出来，也是娱乐圈的一件奇事。这也是李沁「捧不红」传闻反复出现的直接原因之一。要知道，如今的影视剧CP可都已经进入无限加速的大肉卷时代了。以2021年的《司藤》设置一个里程碑，几年卷下来，国内影视剧CP的尺度越来越大、戏外观感越来越真。从发布会就开始亲密举动，搂搂抱抱暧昧对话是常态，播出期全程恋爱观察室，播出后还要保障一段时间的售后不断，恨不得直接跟娱乐狗仔打电话去地下车库跟拍，从艺人到观众，都乐在其中不知天地为何物。尽管如此，李沁这里，你依然看不到任何稍微有一点出格的举措。戏里还是戏外，做李沁的观众，血糖指数的稳定水平让胰腺很放心。至于把日常生活变成一场又一场大型热搜直播，或者粉丝为一些莫名其妙的话题随地大小吵，以及更剧烈一点的直接下场加入一次社会话题辩论赛，这些在李沁的过往历史中就更难以检索了。那么现在，回到前面那个假设，展开说说：假如李沁不是李沁，是一位上升期艺人，当你不去抓潮流、潮流就随时可能弃你而去，当每一次机会都可能是演艺生涯的绝地一搏，当短线盈利的诱惑力远远大于长线发展，她又凭什么去拒绝这些动作呢。李沁，正在倚仗着自己是「李沁」任性，去努力维持一种「不想红」的状态。其实没有艺人不想红，红了才能有戏拍、有知名度，才能滚起红利拍更多的戏、赚更多的名气与利益。但李沁则不同，由于她自始至终都不缺这些，进入圈子的年龄太早、起点又太高，以至于拍过茫茫多的影视剧过后、渡过漫长的演艺生涯之后，她看似保有符合这个时代审美的鲜活，实际上她已经不是这个时代的艺人了。李沁要的不止是红，还要红的有质感，就像《让子弹飞》里说的，要体面，要站着把钱挣了。如果能站着挣钱，恐怕也就没有人愿意跪着。很多人看到李沁的时候，会考古她的过往，进而发现她第一学历是学习昆曲，还是号称几十年才收一次徒的「闺门旦」出身，她半途改行的出道戏，又是当年声势浩大、号称全国海选角色的国民级大剧《新红楼梦》，这样的起点天然会让观众高看一眼，觉得李沁就是跟其他艺人有所不同。建立在这样一种独一无二的初始设定基础上，李沁出道这么多年所秉持和坚守的道路也就始终如一，成立个人工作室之后更是如此，大部分时候就是一定要淡、要稳、要拘着，很多粉丝与影视剧制作方，也是看中她这一特点。正因这份特殊性，李沁其实明明能催化出更剧烈的化学反应。一位具有国民度的优质明星，当她全力以赴开动传播机器，有很大概率帮助自己参与的项目起死回生，甚至将其加码到全民讨论的程度，能再收割到一批年龄更低、活跃度更高的粉丝，进而将其转化为播放量和购买力。在这个时代，你能看到95花、00花们拼命在各种平台刷存在感，能看到吴彦祖教英语、能看到刘亦菲的网剧吻戏切片满天飞，高压、高速之下，人们多多少少都会有一点失态与畸变，你却依然看到李沁仍然保持任性而为，这真的特别夸张。散文诗般的风雅美好固然重要，有时候也需要收一收心，看一看近在咫尺的现实问题：李沁已经很多年没有真正扛起过一部作品了，只是迎来送往，完成自己的分内之事。她的确一直有作品播出，除了《庆余年》这样的重工业群星级阵容取得大爆，她所参与的很多戏都曾被寄予过希望，最终收获的成果最多也只能算是差强人意与不温不火，在舆论场能泛起几朵水花，从未掀起滔天巨浪。虽然如今利己主义盛行，人们崇尚「能力越大责任未必越大」的新理念，但一个项目选择李沁作为支点，可能意味着接受李沁的固有特点，允许乃至放纵李沁「没那么想红」的任性，眼睁睁看着她保持上一个时代艺人的传统特质，主动放弃掉一部分相当重要的配套服务，意味接受许多关键的传播渠道出现断档，从而丧失掉冲一冲、拼一拼的可能性。不可能说李沁不想与时代同频、只遵循自己的节奏是错了，不喜欢、不愿意，那么第二方甚至第三方也很难强迫，只要不选择就是了。当时代完全不允许这份任性存在的时候，差不多也就说明，优雅退场的时候来临了。更不可能说时代错了，因为时代每一分每一秒都在发展，每一天都有艺人在出道，总有新人奔赴在想红与走红的路上，在成为某人、拥有任性的资格之前，也就尽量别显得那么独特。都说大道至简，其实行大道就至烦，偶变奇不变，符号看象限，只要不内耗，就怎么着都行。