孩子抑郁好转后状态不错，为啥就是不愿复学？

上周的家庭咨询中，一位爸爸的焦虑极具代表性：“医生明确说孩子的抑郁症状已经显著缓解了，这两个月在家能规律作息，主动帮着做饭打扫，跟我们聊游戏、聊球星时眉飞色舞，甚至会主动翻出课本看几页，说‘挺想念同桌的’。

可真到要开学报名，他前一晚就失眠盗汗，第二天死活不肯出门，哪怕我们说‘先去学校门口转一圈就回来’，他也抱着沙发哭，说‘我不敢去，我肯定跟不上’。

明明状态都这么好了，怎么偏偏卡在复学这一步？”带着这个困惑，我问了爸爸四个关键问题：

1、孩子抑郁发作时，你们是否为之前过度强调成绩、忽视他的学业压力等行为正式道歉？爸爸迟疑道：“当时光顾着带他治病，觉得那些话都是为他好，没必要翻旧账。”

2、孩子有没有和你们聊过学校里具体的困扰？爸爸摇头：“问过几次，他要么说‘忘了’，要么就说‘反正就是不想去’，不肯多说。”

3、孩子提“想念同学”时，你们是不是马上接话“那正好开学就能见面了”？爸爸点头：“是啊，觉得这是鼓励他复学的好机会。”

4、你们有没有悄悄向老师打听学业进度，或者在家模拟上课场景？爸爸坦言：“都做过，就怕他开学跟不上，想提前帮他适应。”

这四个答案，实则精准勾勒出孩子“想复学却不敢”的核心症结。

父母不主动为过往的不当行为道歉，孩子只会把父母的“包容”当成“权宜之计”——是因为自己抑郁了，父母才暂时收起“成绩至上”的要求，一旦复学“回归正常”，那些被忽视的压力、被指责的挫败感大概率会卷土重来。

抑郁症孩子的复学抗拒，从来不是“懒”或“逃避”那么简单，更多是学校场景中积累了太多未被疏解的创伤：可能是一次考砸后被老师当众批评“不用心”，可能是熬夜写作业却被父母质疑“磨洋工”，也可能是努力追赶却仍跟不上进度的无力感。

这些创伤像未拆的炸弹，让孩子不敢轻易触碰“学校”这个场景——他们怕得到的不是理解，而是“都休息这么久了该收心了”的催促，或是“别人都能跟上你怎么不行”的比较，却没人真正在意他曾在书桌前默默流泪的夜晚。