立陶宛左翼现状
编辑:阿K
伊利亚·布德赖茨基斯:今年9月,白俄罗斯计划与俄罗斯军队举行代号为“西方-2025”(Zapad-2025)的联合军事演习。尽管北约代表以及立陶宛和拉脱维亚军队都认为,今年俄罗斯不太可能直接升级威胁,但此次演习是将白俄罗斯打造为俄罗斯在立陶宛、拉脱维亚和波兰边境军事存在的关键据点之一的新举措。
立陶宛目前如何感受到这些军事威胁?在美国和欧盟分歧日益加深,以及北约内部对波罗的海国家等小国遭受侵略的互助机制缺乏明确性的背景下,这些威胁在多大程度上被视为现实?
格拉日娜·别洛乌索娃:我不是安全专家,而是一位社会学家。因此,我以人类学家和社会学家的身份来评估局势,试图“从底层”理解该地区,而不是通过分析宏观过程。关于这些演习在日常层面上是如何被看待的,这个问题的简短回答是尖锐的。我认为没有人低估了正在发生的事情的重要性。但重要的是要理解,在更广泛的背景下,俄罗斯和白俄罗斯至少每周都会发生一些可能被视为侵略的行动:从波罗的海的演习到侵犯领空和干扰GPS。这一系列事件在公共信息空间中反复出现。我担心,由于这些持续不断的,比如说轻微的挑衅行为,真正重要的事件,例如计划中的军事演习,可能会被淹没在泛滥的信息噪音中。
我认为,对立陶宛来说,自2014年首次入侵乌克兰以来发生的一个关键变化是重新思考对白俄罗斯的态度。此前,白俄罗斯被视为一个令人不快、略显疯狂的邻居,但仍然可以与其做生意。有时,它被视为“黑暗旅游”的异国目的地,带有一丝尴尬的苏联怀旧情绪。同时,它也是大型企业的重要合作伙伴,尤其是在化肥(尤其是钾肥)、运输和出口领域。关键在于,这是一种风险,一种赌博,但这种风险带来的利润远远超过可能的损失,尤其是在港口方面。大量的白俄罗斯产品通过克莱佩达(Klaipėda)出口。然而,这种情况正在开始改变。
无论是政界人士还是普通民众,都更加严肃地将白俄罗斯视为潜在威胁。这是一个真正重大的变化。
我认为您提到的军事演习也表明了同一件事。
我们不能再用白俄罗斯军队已经过时或无效的想法来安慰自己,因为现在已经很清楚,在白俄罗斯领土上驻扎或移动的不仅仅是白俄罗斯的军队、武器和装备。当然,还有关于苏瓦乌基隘口(Suwałki Gap)的讨论。来自白俄罗斯的威胁因来自加里宁格勒(Kaliningrad)的威胁而加剧——正是这种危险的环境尤其令人担忧。虽然我们主要谈论立陶宛和波兰,但拉脱维亚也令人担忧。还有一个重要的问题,在全面入侵乌克兰之前就已经很明显:白俄罗斯可以作为跳板或施压工具,例如在2021年立陶宛边境人为挑起的移民危机期间就发生过这种情况。我对那些被误导以为自己有机会加入欧盟的人表示充分的同情,因为他们同时成为了来自不同方面的受害者。
从更宏观的角度看,白俄罗斯显然被俄罗斯政权利用来加剧紧张局势,并为立陶宛和波兰制造了条件,使其能够被套上那些耳熟能详的叙事:法西斯主义、极端民族主义、种族主义等等。从这个意义上讲,我们看到的是一条不断升级却又持续不断的线索。这是一个复杂的局势。
我们现在看到的是一种对冲赌注的做法。在2024年特朗普总统当选之前,主流观点认为欧洲在防务领域并非可靠的合作伙伴,尤其是因为法国、西班牙、意大利等国尚未准备好履行北约承诺,将至少2%的GDP用于国防。与此同时,人们明显信任并鼓励信任美国,认为如果我们需要援引《北约宪章》第五条,美国将是我们值得信赖的军事伙伴。维尔纽斯市政厅甚至有一块纪念乔治·W·布什(George W. Bush)总统2002年访问的牌匾,上面写着:“任何与立陶宛为敌的人,也将成为美国的敌人。”这句话延续了人们将美国视为该地区安全保障者的观念。如今,情况正在发生变化:立陶宛和拉脱维亚并非不依赖美国的支持,而是其做法变得更加谨慎和有针对性,转向在欧洲建立联盟和联盟。
例如,近几个月来,除了建造一座德国武器工厂外,我们还看到在立陶宛设立了一个供德国军队使用的永久军事基地。这一新进展并未被视为极端之举——相反,它被认为是非常受欢迎且必要的一步。尽管关于基地具体位置的讨论引发了生态和其他因素的问题。这些是我观察到的关键问题。
伊利亚·布德赖茨基斯:与此同时,尽管俄罗斯和白俄罗斯构成各种可能的军事威胁,军费开支也快速增长,但法国和德国领导人呼吁增加国防预算,却遭到了社会相当一部分人的尖锐批评。德国左翼党和让-吕克·梅朗雄(Jean-Luc Mélenchon)领导的“不屈法国”(La France Insoumise)等左翼力量坚决反对经济军事化和不可避免的社会支出削减。如今,东欧和西欧左翼是否需要统一立场?这样的共同路线是否可能?如果可能,它会是什么?
格拉日娜·贝洛索娃:我认为,我们面对的是东西方关于左翼含义的根本不同观点。这使得在两者之间搭建桥梁显得尤为重要。如果我们认为阶级意识,无论明示或暗示,是左翼观点的基础,那么这正是能够团结东西方的因素。那么,主要问题是如何捍卫工人阶级的利益,尤其是在“工人阶级”本身作为一个类别、一个概念近年来似乎已经过时的情况下。但由于东欧和西欧左翼的经验差异巨大,对话必不可少,尽管这并非易事。
对军事化的担忧是可以理解的。几乎没有人认为增加军费开支是理想的途径。显然,增加国防经费需要资源,这意味着要么削减社会福利,要么提高税收。后者几乎总是转嫁给消费者:企业极度不愿承担这些成本,更多时候只是将其计入价格。欧洲两边的左翼人士都抱有同样的担忧。但这正是一个深刻差异显现的地方。在东欧(虽然我们不喜欢“东欧”这个类别——我们更倾向于谈论北欧——但在这里我们姑且用这些词来比喻),生存威胁感要强烈得多。
因此,这里的问题不是是否应该增加军事预算,而是究竟应该如何增加以及需要做出哪些妥协。
例如,立陶宛目前正在讨论开征财产税,政府以国防经费需要为由解释。关于这个问题的沟通,坦率地说,是不成功的:很难说这将带来什么结果。但讨论的总体框架保持不变:国防政策需要加强,争论的焦点在于加强多少、如何加强以及由谁来承担。在西方——法国、德国、荷兰、比利时——情况有所不同:来自俄罗斯的威胁并不被视为迫在眉睫。因此,他们对这一讨论的参与度要低得多。今天的西方左翼历史上继承了其前辈的反战、反帝国主义立场,因为在西方,军事化通常意味着向发展中国家输出流血冲突。这种负罪感完全可以理解,而要解释这种负罪感,无需回顾遥远的过去,只要回忆一下阿富汗或伊拉克就足够了,更不用说刚果或阿尔及利亚了。因此,西方左翼人士对增加军费开支的想法持怀疑态度,认为这可能是历史的重演,安全口号背后隐藏着完全不同的利益。
伊利亚·布德赖茨基斯:可以说,对各种军事化情景的讨论正是当今东欧和西欧左翼真正需要的。
格拉日娜·别洛乌索娃:但是,我们如何才能克服如此巨大的经验差异呢?尤其要考虑到西方左翼历来不愿倾听和尊重其东欧同行的经验。我们之间仍然存在政治等级差异。无论西方左翼在涉及其自身殖民地、清晰可见的殖民历史和显而易见的合理化解释时如何自诩为反帝国主义、反殖民主义或反霸权主义者,这些观点都不会延续到其与东欧的关系上。东欧和西欧之间的关系仍然存在着深刻的等级差异。例如,在全面入侵乌克兰之后,西方和全球左翼女权主义者发表声明,谴责乌克兰军事化,却没有邀请任何一位乌克兰人参与对话。
不幸的是,这是欧洲东部国家的典型经历:他们谈论我们,却不理会我们。
这就是为什么我们努力推动东欧和西欧左翼之间的对话,希望这至少能够使人们认识到阻碍真正相互理解的现有等级制度。
伊利亚·布德赖茨基斯:因此,我们可以说,东欧和西欧之间的分裂仍然存在,因为东欧仍然不被视为“真正的”欧洲。它被排除在一般讨论之外,被排除在欧洲历史遗产之外,尤其是被排除在左翼和解放运动的传统之外。事实证明,需要在这两种经验之间架起一座桥梁。
格拉日娜·贝洛索娃:没错。我们陷入了双重陷阱:一方面,我们太“白人化”了,无法融入反殖民主义或反帝国主义的话语体系;另一方面,我们又不够“欧洲化”,无法参与泛欧洲对话。“第二世界”这个术语在形式上已经不再使用,但事实上,我们依然是一个未被命名、未被思考、因此也因此不可见的空间。
伊利亚·布德赖茨基斯:这与东欧国家在欧盟的半殖民地地位有直接关系。
格拉日娜·别洛乌索娃:当然。
伊利亚·布德赖茨基斯:今年四月,在加里宁格勒举行了《立陶宛历史》(History of Lithuania)一书的推介会。这本书由一群俄罗斯宣传家撰写,由俄罗斯外交部长拉夫罗夫作序。其阐述方式与入侵乌克兰的意识形态辩护(尤其是普京在2021年夏天的纲领性文章中使用的辩护)并无太大区别。
例如,立陶宛几乎直接被宣称为一个“人造国家”,其“虚构的”独立在20世纪的不同历史时期得到了“西方集体”的支持,仅仅是为了向俄罗斯施压。同时,这本书声称,只有在俄罗斯帝国统治下,以及后来成为苏联的一部分时,立陶宛人才得以在波兰的主导影响下保留自己的身份和语言。我们能否说,这些叙述在立陶宛社会中得到了支持,还是仅仅被视为俄罗斯的宣传,没有任何历史依据?您对这个故事总体上有什么看法?
格拉日娜·别洛乌索娃:这不过是重复一种我们已经听过的说法,因为自斯大林时代以来,立陶宛的历史基本上就是这么讲述的。我们看到一种特定版本的历史叙事正在复兴,尤其是在波兰作为霸权国威胁立陶宛身份认同的形象方面。我认为这并非巧合,因为波兰曾多次确认,如果立陶宛受到攻击,它随时准备动用军事力量保卫立陶宛。例如,在欧盟和北约加入谈判中,波兰曾是立陶宛的合作伙伴之一。因此,将立陶宛与波兰的关系描绘成历史上的对立并非偶然。在苏联时期,尤其是在维尔纽斯地区,这种解读被积极传播,以煽动民族仇恨。
这种叙事在立陶宛国内能找到受众吗?我认为在一定程度上会。一个相对较小的群体——通常是俄罗斯少数民族的代表——已经直接或间接地认同立陶宛与俄罗斯相比处于“二等”地位。这些人主要是在苏联解体后感到被边缘化的老年人。他们也包括在转型时期——从计划经济向市场经济转型,从苏联体制向融入跨国机构的过渡时期——遭受苦难的人。另一个潜在的受众是东部边境地区的俄罗斯化人口,他们通常具有波兰-立陶宛血统。也可能有一小部分立陶宛族人持有亲俄观点,但这个群体非常小。
与此同时,我并不认为《立陶宛史》这本书是针对立陶宛读者的。这本书在加里宁格勒出版并非偶然。这是一种表态:这本书不是在新西伯利亚出版,而是在靠近立陶宛边境的一个地区出版。这是一种隐晦的威胁,一种心理压力。但主要目标受众并非立陶宛。我更倾向于认为,这种叙事正在蔓延到整个俄语世界,首先是白俄罗斯。
伊利亚·布德赖茨基斯:我想谈谈本书呈现的另外两条故事线。第一条涉及俄罗斯少数民族以及立陶宛政府所谓的“仇俄”政策。第二条涉及纳粹主义及其与纳粹的合作。类似的叙事已经被用作入侵乌克兰的历史和意识形态辩护。您如何结合立陶宛的情况来评论这些叙事?
格拉日娜·别洛乌索娃:我觉得很有意思的是,“恐俄症”是俄罗斯在其周边所有被其视为势力范围的国家(从摩尔多瓦到爱沙尼亚,尤其是乌克兰)常用的一个论据。俄罗斯将自己定位为受压迫民族的捍卫者,尤其是俄语少数民族的捍卫者。唯一的问题是,立陶宛的俄语少数民族规模很小,而且其中一部分人在二战前就已在这里扎根。他们是逃离俄罗斯帝国、遭受迫害的旧信徒。他们现在也不再是俄罗斯的忠实拥护者了。因此,尽管这种叙事本身存在,但其潜在受众更像是少数群体中的少数群体。
伊利亚·布德赖茨基斯:您在一次采访中声称,对立陶宛(以及整个东欧)来说,俄罗斯仍然是一个殖民国家,代表着典型的帝国扩张。众所周知,绝大多数西方左翼人士恰恰相反,他们甚至将现代普京时代的俄罗斯视为一支反对西方帝国主义的力量。此外,人们经常认为,苏联政权直接反对殖民主义,因为它并非建立在不平等交换的基础上,而是通过发展融入多元“苏联人民”超国家结构的独特的地方民族文化变体,促进了民族共和国的现代化。您对此有何回应?
格拉日娜·别洛乌索娃:坦率地说,只有不熟悉东欧历史的人才会对苏联发表这样的言论。然而,对欧洲或全球东方历史的无知是一种相当普遍的现象。俄罗斯或苏联作为反殖民主义力量、世俗化、多民族现代性的体现者,其概念来源众多。我承认,我更倾向于关注那些亲身经历过殖民的人。
这种观点首先源于那些曾遭受西方殖民压迫、并在争取解放的斗争中得到俄罗斯或苏联援助的国家。我们不能低估这一因素:当一个民族为摆脱压迫而奋斗时,他们的盟友选择通常并不广泛,任何提供支持的人都会被视为合作伙伴。尤其对于像苏联这样在20世纪拥有强大地缘政治影响力的国家而言。例如,安哥拉是非洲大陆遭受剥削最惨重的地区之一。苏联为其反殖民斗争提供了支持,包括培训专家、提供人道主义援助、药品和疫苗。即使在内战时期,这也显著提高了该国的预期寿命。在这种背景下,同情苏联就变得可以理解,并且在一定程度上是合理的。
第二个对苏联产生积极看法的群体是那些并非直接来自前殖民地,但在西方遭受种族压迫的人。我主要想到的是美国黑人知识分子。我们可以回忆一下W. E. B. 杜波依斯(W. E. B. Du Bois),他曾在20世纪60年代初访问过苏联。今天看来,他看到的景象显然是经过精心设计的。但对于一个毕生致力于争取平等,以及在全球针对黑人的种族主义面前争取基本权利的人来说,他所看到的正是希望的化身。
这条脉络至今仍在延续,例如,在康奈尔·韦斯特身上就体现出来了。他是我们这个时代最具影响力的黑人思想家之一,我对他非常敬重。我理解这些同情的来源。我理解他们,但我无法认同他们的观点,因为我认为,人们很容易忽视东欧的经验,以及关于苏联过去是什么样子、它是否像一个殖民国家的证据。
东欧人常常被忽视,因为我们“太白”了——在全球等级制度中,我们仍然被视为传统的“西方”的一部分,深植于“白人”权力体系中。但如果我们转向中亚,同样的故事就会变得更加清晰可见,也更加令人信服。
这种殖民逻辑与东欧如出一辙,但又辅以赤裸裸的种族主义和对本土文化的暴力压制。正是这种经历让我们更清楚地认识到苏联的本质,以及它最终给谁带来了自由,又给谁带来了一种新的奴役形式。
伊利亚·布德赖茨基斯:我想澄清一下:俄罗斯帝国无疑是一支殖民压迫力量,无论是在西方还是在其他地区。但我们能说苏联与它有根本的不同吗?苏联殖民主义的主要特征是什么?是否可以说它仍然是殖民主义,只是以一种新的形式,在不同的历史条件下?
格拉日娜·别洛乌索娃:没错。在这里,重要的是要明确区分殖民主义和殖民性。如果殖民主义表现为行政、军事、经济控制和强加的权力体系,那么殖民性则主要指知识和文化领域的统治。苏联体制提供了经过严格审核和严格控制的民族文化表达形式,这更像是一种将拥有民族记忆的人们置于苏联政权之下的方式。本质上,这些是将民族记忆置于苏联计划逻辑之下的工具。这种“奇观”的产生不是为了强化文化多样性,而是为了规范文化多样性。
如果有人觉得这段经历难以信服,我建议你看看中亚。在苏联时期,大学教科书通常不以当地语言出版,因为它们被认为“不适合”科学或艺术表达。这里的“俄罗斯化”不仅旨在促进日常交流,也旨在系统性地取代当地知识分子和文化自主权。同样重要的是要记住其经济层面。对当地资源的剥削仍在继续,尽管形式不那么明显。这些资源被用于支持中央集权的苏联计划,而该计划的核心仍然是俄罗斯。苏联经济保留了殖民逻辑的特征:来自“边缘”的资源被重新分配给中心,以满足工业化、现代化和进步示范的需要。
当然,人们经常会说苏联修建了学校、铺设了道路、实现了电气化。但印度的英国殖民当局也说过同样的话:
是的,铁路确实修建了,但并非为了连接人与人,而是为了将原材料运送到港口。同样,苏联的现代化并非总是满足当地居民的需求,而且常常与他们相悖。它的目标并非发展地区,而是强化苏联现代化的帝国模式。我对立陶宛的这种感受尤为深刻。这些“现代化项目”之一就是为了扩大农田而排干沼泽——这导致了生物多样性的灾难性丧失和独特生态系统的破坏。从当地居民的角度来看,这并非进步,而是以外部计划的名义造成的损害。
伊利亚·布德赖茨基斯:那么您认为苏联对民族共和国采取了殖民主义手段,特别是对立陶宛,尽管立陶宛有其自身的特点?
格拉日娜·别洛乌索娃:没错。他采取的是殖民逻辑,尽管是在不同的历史框架下。我认为“苏维埃化”(Sovietization)是一种特殊的殖民化,需要有其自身的分析工具。这是一种新型的殖民主义,但毫无疑问,它仍然是殖民主义。
伊利亚·布德拉茨基斯:在当代立陶宛,与大多数东欧国家一样,左翼在政治上被边缘化,很大程度上是因为他们仍然被视为苏联遗产的一部分。另一方面,该地区的每个国家在苏联占领之前都有各自的左翼传统,而这些传统在很大程度上已被遗忘。该地区——尤其是在立陶宛——的当代左翼人士如何构建其历史延续性?在这种背景下,左翼应该如何看待苏联时期?
格拉日娜·别洛乌索娃:我认为我特别希望立陶宛左翼能够建立起一条继承路线,绕过苏联经验,依靠二战前立陶宛左翼的传统。
我们确实有自己的左派:有工人组织,有罢工,有工会——所有与传统左派运动相关的事物。
尽管立陶宛在很大程度上仍是一个农业国家,尤其是在第一次世界大战之前,但城市中却有着活跃的左翼传统。这个故事仍有待讲述,而我认为立陶宛左翼在某种程度上已经错过了这个机会。
部分原因在于主流左翼政党并不寻求将其合法性建立在历史之上。例如,立陶宛社会民主党(Lithuanian Social Democratic Party)依赖稳定的地区支持,认为无需反思历史遗产。而左翼新兴的政治力量仍在寻找其在政治版图中的位置。我非常希望他们中的一些人能够找到自己的道路,因为我们确实拥有丰富的传统。这不仅仅关乎工人组织——我们也曾有过左翼政治家。其中一位是卡日斯·格里尼乌斯,他是20世纪20年代右翼军事政变前立陶宛的最后一任总统。他是一位左翼人士。这些故事尚未被公众重新记忆,无论是左翼本身,还是那些塑造主流历史议程的人。
伊利亚·布德赖茨基斯:自2022年以来,西方左翼对乌克兰战争的反应在多大程度上改变了您对他们做法的看法?包括立陶宛在内的东欧国家是否需要重新审视其对西方思想和政治遗产不加批判地借鉴的做法?
格拉日娜·贝洛乌索娃:作为一名在该地区研究左翼女权主义的学者,我从与我交流的女性身上学习到真正参与的意义。对我来说,这意味着某种思想转向。当我尝试构建理论,例如关于生殖劳动或性别与阶级交织的问题时,我越来越多地转向东欧思想传统和当地女权主义作家。我研究波兰、乌克兰、立陶宛和拉脱维亚的思想。我有意识地为自己的作品创建参考书目,为学生创建阅读书单,将这些声音纳入其中,使其更具可见性和意义。因为我越来越理解的一点是,西方和全球南方国家形成的左翼思想框架的局限性。这些框架并不总是适用于分析东欧语境。
正如白人女权主义在试图理解有色人种女性的经历时面临局限性一样,西方左翼传统也无法充分描述和解释东欧的经历。因此,当有人问起“谁能对此进行理论化?”时,我的回答是:“我们可以。”我们必须成为我们自己理论的作者。
伊利亚·布德赖茨基斯:您能举一个这样的知识遗产的例子吗?
格拉日娜·别洛乌索娃:当然。我研究的主题之一是女性的再生产劳动。这个概念涵盖了女性所做的所有隐形工作:育儿、家庭照料、维持日常生活——所有使有偿生产劳动成为可能的工作。通常,这些工作都由女性承担。这是社会再生产理论的核心范畴,例如由辛齐亚·阿鲁扎或蒂蒂·巴塔查里亚等人发展起来的。
但在研究的过程中,我越来越清晰地认识到,西方的理论模型并不能完全描述我们的现状,其原因在于特殊的历史背景。
我们从苏联时期继承了形式上的性别平等,尽管它本身也存在诸多矛盾。诚然,它有其局限性,但它发挥了重要作用。
苏联女性享有平等的政治和经济权利,这极大地改变了苏联的初始条件。这一传统塑造了截然不同的社会现实。后苏联国家女性面临的问题并不总是能够在西方女权主义话语框架内得到理解。
与此同时,我发现了像奥克萨娜·达恰克这样的思想家,她是一位乌克兰左翼女权主义者,其著作展示了社会再生产理论如何适应我们的处境。此外,我还阅读了埃娃·马耶夫斯卡和玛格达·格拉博夫斯卡的著作,这些著作帮助我们理解社会主义和后社会主义遗产留下的空白,以及它们如何至今仍在影响着我们的日常生活。她们的研究方法让我们能够批判性地反思跨国公司在东欧服装厂等地以廉价、不稳定的女性劳动力为基础进行生产的剥削。
将此与西方国家的情况进行比较,那里的情况有所不同:例如,在瑞士,女性直到20世纪70年代才获得投票权,多年来,她们的养老金储蓄被刻意计算得低于男性。这是一种女权主义斗争。我们面临的问题有所不同:在形式平等已经确立,但制度和社会漏洞依然存在,导致不平等得以重现的条件下,我们该如何行动?这正是需要独立理论和政治反思的地方。
受访人:格拉日娜·别洛乌索娃