父亲要回家

杨志广

女儿结婚还不到10天，一个周末的黄昏，就在家中接到了母亲从河北老家打来的电话。

“亮子，问问你爹，什么时候回来？”母亲在电话中叫着我的小名，语气里有些焦急。

“哦，我爹还准备在我这住些日子，反正回家也没事。”

“……”母亲在电话那头沉默了一会。

“还是早点回来吧，他在那呆着，儿媳妇也不得歇着。”

“没事，你儿媳妇班上不累，再说最近她公休也多，不碍事。”我答道。

“那也早点回来吧，你大侄子的事也得他回来商量。”

“侄子不是在饭店改刀干得挺好吗？”

“……”母亲在电话那头又是片刻的沉默。

我猜到了母亲的心思，告诉她我一定把她的意思转告给父亲，就挂断了电话。

“你妈来电话啥事？”父亲问道。我笑答：“我妈着急了，让您早点回家。” 

父亲和母亲的结合是包办的婚姻。当时，爷爷是富农，家境尚可，只是需要人持家打理，而爷爷家与姥爷家又有点偏亲戚，于是就撮合了父母的亲事。那时母亲刚满16岁，身材高挑，娥眉杏眼，是十里八村屈指可数的标致美人儿；而父亲却相貌平平，身高不过1米70的样子，母亲压根儿没看上父亲。怎奈父母之命难违，最终母亲只得屈尊下嫁给了父亲。婚后几十年来，虽说日子过得平和安宁，但由于二人实不般配，加之性格迥异，吵架拌嘴已成家常便饭。在我很小的时候，父母连日恶吵的场景便深刻脑海，我和姐弟焦急却也无奈。

父亲在外地工作了近30年，其间只能每年回家探亲一次。即使父亲每年春节探亲的时候，也会每每听到父母吵架的声音。父亲退休回到老家以后，每日和母亲生活在一起，针尖对麦芒，吵架拌嘴更是难以避免了。我在外地，于是姐姐便常被找去劝架。我回家探亲的时候，母亲总是和我诉说父亲的不是，父亲也不停地向我倒苦水。其实，父母吵架都是因为鸡毛蒜皮的小事，本不值得吵架的，但也许是性格使然吧。公说公有理婆说婆有理，我和姐弟的苦心劝解总是难以奏效。母亲恨恨地对我说：“要是下辈子能托生，我死也不会嫁给你爹这死老头子！”听了母亲的话，我常常只有无声地叹息。

那年六月，女儿要大婚。老家距辽北近千公里，母亲晕车无法前来，父亲只好携弟弟家的侄女过来。父亲动身前，母亲在电话里嘱我：“孙女结完婚就让你爹在你那多住几个月，最好你给他租间房，就让他长期住那吧，省得回家来和我打架。”我在电话里应承着，心想：父亲在这租房定居未必，但在我这多住几个月还是说得过去的。如今，父亲在这呆了才不到20天，谁知…… 

接到母亲电话的第二天，我就来到旅行社的火车票预售处，为父亲买了一周后开往北京的动车车票。父亲接过车票笑着说：“你妈呀，这么急催我回家干啥？”我意味深长地答道：“爹呀，这您还不知道吗？”

我知道，母亲电话里催父亲早点回家的所有理由其实都不过是借口和托词，虽然二人吵了大半辈子，但60年磕磕绊绊一路走来，都成了彼此生命中的一部分，已经相濡以沫、难以割舍了。想必父亲对此也是心知肚明的。

我拨通了老家的电话：“妈，车票买完了，爹一周后就到家了。”母亲耳背，我的声音很大。

“几点的车？”母亲的声音里充满愉悦。

这时，父亲从我手中接过听筒：“上午九点的车，下午三四点钟就到家了。”父亲的声音有些急促，但更多的是兴奋。

“哦，还有七天，快了，快了。”母亲盼归的话语清晰地传入耳鼓。我仿佛看见，在电话线的那端,夏日余晖沐浴的老家四合院里，母亲满是皱纹的脸上，正绽开如花的笑靥。

（杨志广，回族，中国少数民族作家学会会员、辽宁省作家协会会员。作品散见《民族文学》《星星诗刊》《词刊》《光明日报》《辽宁日报》等报刊。）

老爸的年龄

邱冬

印象中的老爸不古板，但是严肃居多。我至今在跟老爸说话时有个习惯，就是紧盯着他的眼神，一有不对赶紧闭嘴，但也并不影响我们只要到一起就聊得没完的事实。想来有趣，老爸是可以用“你这件事指导思想不对”来作为批评我的开头语的人，却也是可以跟我边小酌边说：“瞧你那进度怎么这么慢！”再递给我一瓶酒告诉我加快速度的人。

老爸是个自律能力超强的人，年轻时住单身宿舍，雷打不动每天晨跑。他喜欢打篮球，即使现在经常遇到孙子辈的球友也会一如既往。前几年我换房子，装修期间没地方住，回爸妈家住了好几个月，才发现他那无需闹钟就存在的“自然规律”：5点起床把早饭的粥做在锅里再去打球，7点多回来吃早饭，读书看报散步，休息一会儿再和老妈一同做午饭，午觉必不可少，下午看会儿电视便出去或是散步或是骑行锻炼，回来又跟老妈一起做晚饭，饭后记日记，从省级新闻看到中央新闻再看到地方新闻。老爸有记日记和写作的习惯，小时候好多次半夜起来去卫生间，遇到借着卫生间灯光写东西的他，总会吓我一跳，他边拿着他的笔和纸往门外走边说：“想起来点东西，不记下来怕忘了。”退休后，他将自己参加工作开始几十年写的东西整理成册，单是手稿就有几十箱，还因为要找一些资料多次驱车前往曾经的工作地，曾一度因为心思都在这上面，而需要喝汤药调理睡眠。

长期的坚持运动，让老爸体型特别好。虽不是那种八块腹肌的健壮，但六十几岁也没有多余的赘肉，皮肤紧实，有着大部分人跟不上的走路速度。我如今也奔四了，走路时常“超速”的习惯，便是从小被老爸培养起来的。我们一家三口一同散步时，最初还是一起，走着走着便会出现相隔几米的距离，最后往往是我和老爸突然停下回头，等着一脸无奈的老妈气喘吁吁地一步步追过来，抱怨着说：“下次可不跟你们爷俩一起出来了！”

端午假期，我带着爸妈和儿子同去吃自助餐，付款时服务员提醒我：“有没有65周岁以上的老人？是可以优惠的。”我愣了一下，才突然想起老爸已经67岁了。这个走路如风、篮球成瘾，印象中永远不会老去的老爸，竟然已经年近古稀？那个瞬间，我惭愧于自己的粗心，更惭愧于自己只顾在自己世界里奔跑的自私，却忘了回头看看，在身后为我撑起天空的老爸……

（邱冬，铁岭市委宣传部宣传教育科二级主任科员）

难忘的笑声

薛春玲

小镇联通公司门口各有一排梧桐树，我在一侧门口旁的梧桐树底下摆地摊卖尖把梨，尖把梨是东北名梨，老少皆宜。离我不远处是一对崩爆米花的老夫妻，老头崩，老太太装袋，装完整整齐齐地码在旁边桌子上，2元一袋，每天从早忙到晚。

“嘭”一声，一股爆米花味飘过来，浓烈的香味诱惑着我过去，买了一袋回来，坐在地摊后面的小凳子上一颗颗吃起来。

记得上小学时，家里比较困难买不起水果，唯一的零食就是炒玉米粒。每到秋天玉米成熟季节，母亲就用大锅为我炒玉米粒吃，炒熟时再喷点用清水稀释的糖精，吃起来又酥又甜又香，满嘴生津，真是吃上了就不想停下来。曾经为了吃玉米粒，我还闹出过一个不大不小的笑话。一日中午放学回家吃饭，饭吃完了，母亲正在厨房炒玉米粒，我想吃又怕上学迟到，急的搓脚连心，一会看眼屋里墙上的挂钟，一会看眼锅里的玉米粒，一会又想往外走，咋还不熟呢？在我焦急的等待中，玉米粒终于炒熟了，我迫不及待地抓上两把装进衣兜里，撒腿就往学校跑，一路上静悄悄的，连个人影都没有，我边跑边在心里嘀咕：千万别迟到，可千万别迟到。当我气喘吁吁地跑到校门口，偌大的操场上空无一人，只有无处不在的阳光。糟了，真迟到了！我的心一下子提到嗓子眼，不死心地在心里念叨：老师千万别在教室，最好我进去后老师再来，否则我就死定了，不是罚站就是挨训，多丢人。我喘口粗气，定定心神，加快速度往教室方向跑。教室里鸦雀无声，同学们整整齐齐地坐着，讲桌前没有老师的身影，太好了！我高兴得差点尖叫起来：老师没来，由于过度兴奋，我前脚迈进去，后脚绊门槛上了，身体趔趄往前冲，几欲摔倒，前面同学惊讶地看着我，后面同学没看清是我，只看见个人影，以为是老师进来了，齐刷刷站了起来。“可别摔倒，可别摔倒。”我在心中急剧念着，在惊恐中勉强稳住身形直至站稳，后面同学看清是我哄地一声全笑了，我尴尬地走到自己座位，一颗悬着的心落了底：好幸运老师没来，不用罚站或挨训了，刚才也多亏没摔倒，否则丑就出大了。教室里的笑声依旧持续不断，直到老师进来才平息。

一片枯叶轻飘飘落在尖把梨上，寒意袭来，我不由自主打个冷战，站起身，把爆米花放在小凳子上，伸伸胳膊，踢踢腿，活动活动筋骨。

“嘭！”又一声响，爆米花的香气再次弥漫开来，比秋风更浓烈地包裹着我。我望着那对埋头劳作的老夫妻，老头用铁棍不停地刮粘在手摇爆米花机里面的爆米花，老太太蹲在长长的布袋前用塑料方便袋一袋袋装爆米花。叮叮当当的刮铲声仿佛敲打着时光的钟壁。摊位上尖把梨的清冷与爆米花腾起的热气交织，一片梧桐叶悄然飘落，无声地覆盖在那些饱满的梨子上。

这树下的人间烟火，这穿越了岁月的爆裂声响，竟像一把温柔的钥匙，不经意间就旋开了我记忆深处那扇吱呀作响的门——门内，是灶膛跳跃的火光映照着母亲专注的侧脸，是衣兜里滚烫的玉米粒硌着奔跑的心跳，是教室里那场猝不及防却又无比真实的哄堂大笑，笑声清澈，仿佛从未被岁月的尘埃覆盖。

（薛春玲，现居开原市中固镇沙河子村，文学爱好者。）