在洛杉矶警民冲突愈演愈烈之际，美国前众议院议长南希·佩洛西终于发声了——不过这一次，她没再提那句广为流传的“美丽的风景线”。
6月9日，美国时间，佩洛西在社交媒体平台上罕见地对现任总统特朗普发难，措辞直白，怒火不加掩饰。她指责特朗普政府“在加州不断升级局势，挑衅举动加剧了紧张和暴力”，并痛斥总统“居然公开表示要逮捕一位在任州长，仅仅因为该州长拒绝配合联邦执法行动”。
佩洛西警告道：“这是通往暴政之路上的独裁标志。任何热爱美国宪政制度的人都应对此感到震惊。”她强调，美国民众必须继续行使宪法赋予的合法抗议权利，“我们必须揭穿特朗普政府的非法行径，让言论自由占上风”。
州长怒怼总统，“红蓝内战”公开化
而那位被点名的“在任州长”，加州州长加文·纽森，则毫不退让。
面对特朗普言辞强硬地支持“逮捕纽森”的表态，纽森在社交平台上回击：“美国总统刚刚在公开场合说，要逮捕一名州长。无论你是民主党还是共和党，这都是美国不应出现的一天。这是不可逾越的底线。”
纽森配图的是特朗普接受采访时的画面——那段特朗普斩钉截铁地表示“对纽森的容忍已到极限”，并暗示联邦将“介入执法”的片段。
一边是总统扬言动用联邦权力逮捕州长，一边是州长公开回击联邦越权，这场对抗，已经远远超出宪法文本所能调和的范围。所谓“联邦制”的权力分割，正在直播间里撕裂。
“风景线”的回音：从香港到国会山，再到洛杉矶
值得玩味的是，佩洛西此番言辞激烈，却刻意避开一个词——“风景线”。
2019年，她正是以美国国会众议长的身份，面对香港街头的暴力纵火活动，用了“美丽的风景线”（a beautiful sight to behold）这一惊世骇俗的形容。那时的她，把冲击政府建筑、打砸地铁警署、焚烧国旗等行为称为“人民的勇气”和“令人鼓舞的景象”。
两年后，2021年1月6日，美国国会山遭遇暴力冲击。一群川粉冲破警戒线闯入议会大厅，佩洛西本人被紧急撤离，那些曾经在“香港风景线”上被她盛赞的“方式”，突然变成了对美国“民主的侮辱”。
而到了2025年，洛杉矶再次沦为抗议者与执法者的对抗前线。街头火光四起，骚乱持续数日，佩洛西终于发声，却再未敢重复她当年的那句“风景线”——因为这一次，风景是在她的国土之上。
华春莹的冷嘲热讽，五年后仍在发酵
对“风景线”这句话最直接的讽刺，来自中国外交部发言人华春莹。
在2021年国会山事件发生后，华春莹回应佩洛西：“我们希望这样的‘美丽风景线’在美国越多越好。”
这是对美国双标外交最直白、最痛快的一次嘲弄。而佩洛西曾经的评语，如今正反噬她自己。在这场席卷全美的动荡中，民主党与共和党已经撕破最后一层面纱，连最基本的政权合法性都被搬上舞台激烈争夺。
总统逮捕州长的悬念，只是美国分裂的前奏
一位前议长怒斥现任总统“走向暴政”，一位州长控诉联邦“践踏底线”。这不仅是权力之间的争斗，更是一场关于国家形态的公开博弈。
而佩洛西这次的愤怒，究竟是出于对宪政原则的信仰，还是对特朗普重返强人治国的本能恐惧？她或许自己也说不清。但有一点很明确：她的“风景线”说，已经成了美国政治最尴尬的自我回音。