行走丨那年去新疆

三十多年过去了，可眼前却依旧晃动着那一幕……

对，那还是发生在上世纪九十年代初的事儿。一天，我瞅准了妻子不在家的机会，便乘此邀了几个朋友来家小聚，其中便有铁道报记者老赵。好嘛，三五杯酒下肚，你看看就一个个地开始扯酒话了。啥吗，还有完没完。我心里想着，忙笑呵呵地拿出“豆腐块”请他们“斧正”，几个人摇头晃脑还真事般地开始评头论足了。

记者老赵是我的铁哥们儿，对稿件当然在行，他指点着稿件：“啊，缺乏真实感和现场感。”我脸上挂着笑容受益非浅地连连点头：“说得对，说得好。”老赵颇为开心的又喝了一杯酒说：“你闭门造车不可取，得去采访啊，到现场去，到老百姓中间去，到火红的工作一线去，哥哥啊，得去折腾，得由着性子去折腾，知道吗要必须折腾、折腾是必须的。”

好，这小子中了圈套，要的就是你的这句话。哈哈，我的酒岂能白喝？我暗自为自己几乎得逞的计划庆幸。我是一名旅客列车检车员，爱搞个新闻写作什么的，所以也结识了若干记者，也就是想跟在他们后头挂个名什么的。当时，我被抽调到进新疆的临时旅客列车上，第二天就要出乘，为此，便使出了想约上老赵同行的一招。趁着酒酣之际，我便提出要求。老赵沉吟片刻：“咳，吃人嘴短呀。咋个办哩，走呗。”

说干就干。第二天，我与老赵便登上了兰州开往新疆的临时旅客列车。西行的临时旅客列车，就是要把数以万计的川、豫、陕、甘等地的棉农工，于八九月份时送到新疆去，让他们在新疆摘棉花打短工，然后，到秋末冬初时再把他们拉回家乡。在兰州始发车站，我看到了车站广场那黑压压的“客流”大潮向列车涌来、向车厢里涌来。人头攒动，嘈杂混乱，顷刻间，车厢的过道、连接处就挤了人。此时，才能悟出‘水泄不通”的含义，也从中体味着穷苦人大迁徙般的无奈和艰辛？

列车像一条添满了肚腹的大蟒蛇，终于以超员100％的状态驶出车站。我带着老赵挤出了一身臭汗，好不容易找到列车长。列车长摆摆手说真的没办法啊，临时旅客列车只有硬席没有卧铺，咋办，只好慢待委屈大记者了，那就让大记者呆在你的检车工作间，最起码还有个地儿坐坐吧。然后，列车长与老赵握握手，说有事我会通知大记者的就走了。

棉农西行客流多，自然不是新闻，新闻又在哪里呢？此刻，列车已驶出黄河大铁桥，进入到了河西走廊。从河口开车后，列车晃晃悠悠终于在一小站停了下来。我伸着懒腰向车厢下张望，咦，这一群群的男女老少提着水壶暖瓶吆喝着将列车围起来想干什么，难道是在为列车送水？不，分明他们大杯一元小杯五角地吵着叫着地在收钱呢。新闻，真正的新闻？得抓紧采访。面对如火如荼进行着的卖水场面，我在车窗上伸头探脑，正想着从什么地方着手呢，却听到车窗下有人说话。

“叔叔，千万别买水。”低头一看，车窗下站着一个十四五岁的小女孩，她手提小筐仰头微笑着说，“没有人会把水烧开的，喝了要肚子痛。”我说：“你怎么不去卖水，你卖什么？”她说：“一杯水一元是骗人，不好。我卖变蛋，也是一元一个。”我说：“好吧，那就给我来十个。”

车开了。我叫老赵喝啤酒，说你把这些变蛋剥一剥。嘻，还有下酒菜哩？老赵乐得屁颠屁颠的。忽然，老赵大笑起来，说，“看看，看看，你买的啥变蛋？”哇，只见塑料袋中去掉泥皮的变蛋竟是些核桃大的小洋芋蛋。我傻眼了，“这……”“你呀，吃屎都赶不上热……”老赵的下半句话没说完，又道，“有失就有得，怎么样，都拍照下来了吧。”呀！经这家伙一提醒，我才想起光顾扯用不着的了，自己带来的傻瓜相机还躺在包里呢。“你呀你，也就这个档次了，一说比谁都能，来正格的就玩完。”老赵笑着拍了拍胸前的照相机说，“我可都拍下来了。”看着那些小洋芋蛋，真是生气都不知该生谁的，我无聊地拿出“傻瓜”抱在怀里摆弄着，想着想着竟然还迷糊着了。

不知过了多长时间，我被老赵摇醒：“列车长带来消息，说8号车厢有情况。快！”我抓上傻瓜相机跟着老赵就走。挤过人群来到8号车厢，我被眼前的一幕惊呆了。只见乘警拦腰抱着一旅客，列车员则拽着那旅客的胳膊。那旅客的手上分明握着一把明晃晃的刀（那时车站还没有安检系统）。在乱哄哄拥挤的车厢中，我该怎么办，是前去帮助，还是……我方寸大乱，想好的无论遇到什么情况，都要临危不惧泰然处之的心理准备，早忘了个一干二净。还是老赵行，左右闪摆变换着角度，将发生着的瞬间定格在咔咔声中。

几经周折，旅客终于被‘制服’了，车厢又恢复了平静。经了解，才知道那旅客是因为颠簸拥挤极度紧张而犯了精神病。开始，一个劲地说有人想偷他的钱，说着说着竟拔出一把匕首。眼看旅客要受到伤害，乘警和列车员就冲上去夺刀。此时，那旅客仍目光呆滞、语无伦次地一个劲地说着要跳车要拼命。无奈，只好找了几名膀大腰圆的旅客把精神病人挟持在严密监控的“保护”下。这时，我才松了一口气，可却发现拿着相机的手湿乎乎的。我竟连一张照片也没拍上。

坐定后我觉得很懊丧。老赵却一个劲安慰我。这时耳边又响起了广播声。广播紧急通知说，10号车厢有一名妇女肚腹疼痛，需要找医生治疗。好嘛，又有事干啦。我跟着忙乱的人们，就奔向10号车厢。棉农列车到哪里去找医生？听一个列车员（列车上保管急救药箱的）说，有可能是胃出血，搞不好还会有大出血的危险。咋办？人命关天只有往下送。前方停车站是柳园车站，那到站就赶紧把妇女送下去呗。

送下病人，列车继续行驶，到哈密已是傍晚时分。停车后，我赶忙下了车，咱是列检得对列车走行部进行检查啊。谁知，这时却发生了一件意想不到的事。只顾拎着榔头“敲车”的我，也不知道中了哪门子邪，竟被临线开行的列车扔下来的啤酒瓶砸个正着。我昏头昏脑忙捂住额头，咦，怎么湿渌渌的？老赵在车上找来急救药箱，急忙在我头上缠绷带：“知道吗，口外的风有多大，风吹头肿，会要命的！”要命？他这么一说，我真觉得头好沉好沉。

这一夜，我蜷在工作间的地板上，望着对面迷迷糊糊的老赵，还想逗他几句，没话找话呗，可还没开口就觉得脑瓜子嗡嗡作响，哎呀，我还是赶紧捂捂头吧。时间一分一秒的过去，夜色中，列车驶进了鄯善车站、拂晓时闯过风口区，并于上午10时左右停靠在了吐鲁番车站。天色不错，那就下车走两步吧，我望着远处的红色山丘，竟然想起了唐僧孙悟空去西天取经、借芭蕉扇的故事，哎呀，原来这就是火焰山啊。我说老赵老赵，可惜呀，真可惜，如果时间允许咱真应该爬上火焰山转转，对，还得瞧瞧坎儿井，神话真实并存吗。老赵笑了，说你哪儿凉快就上哪儿蹲着去吧，看把你能的。

三天两夜的旅途颠簸，下午时分，我们的列车终于驶进了乌鲁木齐火车站。站在车门，望着向出站口涌去的人群，我的大脑一片空白。过了几天，一篇千余字的《西进棉农更需关注》的稿件图文并茂地在铁道报纸显著版面发表了，我竟然也成了作者，名字被署到了老赵后面。惭愧，惭愧啊。可想想，以前自己也没有少折腾啊，投过去稿子却总被枪毙，相同的东西，经记者署名再一折腾，就上报了。看来，自己折腾的力度还是不够啊！再细想想，为了生存，谁又能闲得下，我，老赵，还有那些候鸟般的农民工兄弟姐妹们，不都必须要去折腾吗，活着就得吃饭！

三十多年了，记忆依旧清新……

穆学仁，男，中国铁路作家协会会员。曾在人民日报、工人日报、中国青年报、中国教育报、民族文学、铁路文艺、短篇小说等报刊，发表文学作品千余篇首，及多篇新闻报道。2009年，被授予“铁路职工艺术家”荣誉称号。