俄乌战争进入又一个夏季，却多了一组令人窒息的数据：6000具乌军士兵遗骸，被俄罗斯一一运抵两国边境，整齐地安放于指定地点。而乌克兰政府，至今未派一人接收。

这不是一场战术僵局，而是一次制度性的冷漠。

“乌克兰不认尸”？俄罗斯打响信息战反攻第一枪

6月7日，俄罗斯外交部发言人扎哈罗娃公开痛斥基辅：“这个政府不仅不需要活着的乌克兰人，连死者也不需要。”言辞犀利之中，是一场筹谋已久的舆论反攻。

这起风波的导火索，来自不久前在土耳其伊斯坦布尔举行的第二轮俄乌谈判。俄罗斯在会谈中主动提出，将归还乌方阵亡士兵的遗骸，以此作为展现人道立场的姿态。乌克兰初时点头应允，双方还约定好交接的时间与地点。

然而，当运输车一辆辆驶向边境，当6000具遗体逐一到位，乌方却“集体失联”。俄罗斯首席谈判代表梅金斯基称，乌方不履约的理由“千奇百怪”，并呼吁泽连斯基政府信守承诺。

更荒谬的是，乌克兰不仅放空了承诺，还暂停了与俄罗斯早已敲定的战俘交换协议。俄国防部称，俄方递交了包含640名乌军战俘的完整名单，乌方却至今没有任何回应。

俄罗斯外交系统和国家媒体旋即集中火力，几乎统一口径地指控基辅政府“种族灭绝自己的人民”，甚至喊出“全世界都不曾拒绝掩埋自己士兵的国家，除了乌克兰”。

在这场信息战里，莫斯科抓住了基辅心照不宣的软肋——不愿承认失败。

为何不接？失败的战场与不敢面对的“账单”

乌克兰政府的沉默背后，有两个被广泛讨论的答案。

第一，是政治羞辱。俄方透露，这些乌军士兵主要战死于库尔斯克一带。而那场攻势，正是乌军试图扭转战场被动、逼迫俄方接受停火的一次“战略豪赌”。但现实是，乌军在库尔斯克损兵折将，目标未达，反遭反噬。

在这种情境下，一旦公开接收这些遗体，等于在外交层面自我承认那是一场战略失败，是一次政治赌博的彻底崩盘。泽连斯基不敢认账，更不敢面对那些已经绝望的军属母亲。

第二，是更具刺痛性的金钱账目。据俄媒披露，乌克兰曾承诺对每位阵亡军人提供高达36万美元的抚恤金。若确认这6000人已战死，意味着乌方必须一次性支付超过21亿美元。这对如今财政吃紧、外援迟滞的乌克兰来说，无异于雪上加霜。

而近日，英国广播公司刚爆出乌军“无人机库存见底”的消息。结合当下财政情况，俄媒不无讽刺地指出：泽连斯基政府在下笔支付阵亡军人抚恤金前，恐怕连给他们买无人机的预算都凑不齐。

法律术语包裹下的“集体失踪”——乌克兰的新规矩

6月5日，乌克兰最高拉达以“战时应急”为由火速通过了一项民法典修正案：战时期间，无论军人或平民，一旦“失踪”，只有在冲突结束后满两年，法院才能正式宣告其死亡。

换句话说，哪怕尸体已在边境列队，若法院不宣布死亡，家属也永远拿不到那张抚恤金批条。

这条“失踪即生还”的逻辑，俨然成为泽连斯基政府自保的法律盾牌。既避免了承认战败，又顺势堵死了抚恤金之门。

可这把算盘，打得过于赤裸。连乌克兰国内不少媒体和退役军官也开始发声质疑：这不是对死者的尊重，而是对活着的亲属进行的二次凌迟。

战争的残酷在于让人死，而政治的冷酷，则是让死人都不能安息。

在这一点上，乌克兰政府已经不仅仅是在回避现实，更是在牺牲本该受到哀悼的血肉之躯，换取一份外交话术与财政平衡之间的脆弱筹码。

若说俄罗斯在战场上展开的是火与钢的较量，那乌克兰此刻在边境上上演的，便是一出彻骨冷漠的“遗忘剧场”。