文 /美亚
母亲节那天我没有发文，朋友问我为什么。
我觉得母亲这个身份在我这里已经脱敏了，生物荷尔蒙的影响完全消退，母爱在日常生活中融成习惯与自然，没有歌颂的必要，也没有什么好叫屈。
这种生物激素的设计相当人性化，因为往往在荷尔蒙殆尽的时候，小孩们也进入了青春期，成为了另外一种确实不怎么可爱的物种，节约了母体的情绪和付出。
记得之前看过一个研究，模糊的结论是，青春期女儿的讨厌度要远高于男孩，随着他们的长大，女儿才开始回顾贴心，超越儿子。
我家确实是这样的情况，哥哥还是个给啥吃啥的二愣子，妹妹已经超跑跳进了青春期，总是「不要」、「等一会儿」，没有一句回答不是反问句。
为她做一件事，1%没有让她称心如意，那99%也变成了黑乎乎的脸。
我对孩子的未来没有过多世俗方面的期待，但品格是要调整的。我不想她长大成一个自私的人，祸害身边的至亲至爱。
最重要的是，当她发现世界上几乎没有一件事，会完全贴合她的秩序运转，她会失去很多快乐，变成一个怨天尤人的废物。
教训完她之后，我常常想念她小时候白净甜美的模样，嗲声嗲气，睡觉把脚丫子塞我手心里，也知道她本质上是一个老实孩子。再想想我青春期的时候，哦不，我四十岁了还在叛逆期，又心软了一些，觉得自己是不是话说重了，怕她敏感多思。
而哥哥，骂就骂了，不挑日子。
于是反反复复在气死和内疚的周期中循环度日，总是想起萧红的那句：女人过的就是孩子的日子。
都说母女关系牵绊更深，错综复杂。作为女，我好像已经迈过了爱恨交缠的荆棘，走向了纯粹的孝。但作为母，我才刚刚上路。
我倒一点都不害怕她长大之后挥着「原生家庭是原罪」的大棒来揭发我，我很明白，在母亲做得如何这件事上，在个体层面，母亲本人没有发言权，在社会层面，母亲也没有话语权。
作为「理所应当」的孩子的第一责任人，还需要履行其他社会身份的母亲，有自己的盲区。很可能孩子耿耿于怀的伤痛，在母亲那里就是平常的一个下午。
对于一个平常的下午，母亲要如何自省？在她的人生中，太多的下午她分身乏术。
看《妈妈和女儿》里的女儿，都已经三四十了，依然有数不清理还乱的矛盾。
李嘉格小时和妈妈很亲密，是贴心的乖女儿，长大后有了自己的小家庭，希望妈妈退场，城有边界。妈妈莫名其妙：你的城不就是我的城？
程潇和妈妈，像两座孤岛，妈妈靠近都会本能躲避。
程潇16岁坚持出国女团培训，妈妈反对无效。她在外咬碎了后槽牙吃尽苦头，父母离婚，她回国。妈妈得了乳腺癌，她担起重任，什么苦痛都不和妈妈说。
好像怎么都不行。我一直在想，进退有度的完美母亲存在吗？小时候亲密无间，长大却要求她收起爱意；小时候尊重天性，长大了却会怪她没有高瞻远瞩规划的儿女心。
完美母亲的要求下，好像并没有把母亲当成一个连续统个体，她需要随着孩子不同时期的要求设定好程序，到点强运行。
黄圣依和妈妈就更有意思了，弹幕里总说理解了黄圣依为什么会被杨子诓骗，因为她的妈妈就无比固执强势，对黄圣依颐指气使，极尽打压。
我不否认这一点，但事实上黄圣依，和她妈妈如出一辙，嫌妈妈带的衣服太老旧，把行李箱都换掉，导致妈妈没有裤子穿；妈妈三令五申不肯要阿姨，她五次三番重提；妈妈想聊天，她强迫她休息。
这大概就是母女关系欲说还休的一棱呈现：我所痛恨你的部分，终将成为我自己的血肉。
看起来，陈梦和她妈妈的关系最健康，两人有话聊，不争吵，互相有爱意和尊重。可这真的是万中无一的运气。
陈梦五岁就继承母业打乒乓球，在教练那里挨训，妈妈回来再训一顿，陈梦小时候最惧怕妈妈。
假若陈梦不是争强好胜的性格，假若她并没有继承天赋，假若她心思敏感一些，不那么阳光，更重要的是，假若她没有成为万众瞩目的奥运冠军。一将功成万骨枯，那就是另外一个被母亲盘剥、控制的叙事了。
如同朗郎一般，功成名就让伤疤成了勋章，让「为你好」成为了正当合法「计深远」的良苦用心。
无异于一场豪赌，赌注是孩子的未来，和亲子关系的全部。
所以，好难啊，我有时候觉得，亲子关系也是一种基因，小心翼翼如履薄冰，健康饮食，规律运动，可能依然浑身是病；但有的人私底下烟酒都来，纵欲无度，却钢筋铁骨，福寿绵长。
而我们大多数人，磕磕碰碰卡在亚健康的状态中。
那天看心理学教授訾非的采访，他从进化心理学的角度分析母女关系为何那么复杂。他说因为「重男轻女」是写在基因里的，女儿相对儿子，代表母亲后代数量的稀少。
这是一种学术视角，可供参考，并且訾非老师是男性，能对母女关系有所研究，是一种进步，也拥有更客观的思考。
而弗洛伊德学派，把母女关系描述成一种「抑郁」，因为女儿无法替代父亲，与母亲「恋爱」，所以把「丧失对象」内化于自己的身体中。
但是，我总觉得，性别研究领域有天然的沟壑，没有沉浸式的体验，就无法感同身受。我觉得母女关系的复杂的根源，来自于女性充沛的情感。两代人充沛的情感，被个体的局限性，和时代的压迫性双重挤压，冲向对方，于是万千形态，各有滋味。
这也不妨碍我，依然看母女综艺看得泪流满面，看李嘉格说「妈妈就是个怕被女儿丢下的女孩而已」。
看程潇妈妈因为想让程潇适应没她的人生，而选择独居。
充沛的情感是一种束缚，也是专属于母女的独家体验，就像妹妹惹完我，冷战中还坚持要跟我晚安吻一样。
也像就算我们亚健康，也依然会珍视我们唯一的躯体一样不是吗？
\ END /