无影灯下，上海市第六人民医院国家骨科医学中心骨肿瘤科主任医师张智长正全神贯注地进行一台特殊的肿瘤型人工关节翻修手术。这台看似普通的手术，揭开一段延续23年的医患故事。
2002年，26岁的顾先生在当地被确诊为骨肉瘤。
“当时医生说要截肢，我吓瘫了。”回想当年，顾先生仍心有余悸。就在他准备接受命运安排时，一位医生的话点燃了希望：“我进修时候的带教老师是陈中伟医生，他擅长做保肢手术。”
当前，上海市第六人民医院已是国家骨科医学中心。视线拉回上世纪60年代，这里完成了世界首例断指再植，被誉为“世界断指再植发源地”。中国科学院院士陈中伟是世界上第一位完成断指再植的医生。凭借卓越的医术，他成功为顾先生切除肿瘤并植入肿瘤型假体。顾先生由此不仅保住了右腿，还恢复了基本行走功能，重新拥有了生活的勇气和尊严。
直到2024年下半年，顾先生右腿频繁出现疼痛。一次意外摔倒后，他慕名找到上海市第六人民医院骨肿瘤科主任医师张智长专家团队。经检查排除骨肿瘤复发与局部感染可能。临床及影像学检查结果显示，假体周围出现严重骨溶解，炎症反应严重，这是长期异物反应导致的结果。
更棘手的是，除了股骨侧松动，胫骨侧骨溶解更严重，骨质薄如蛋壳。张智长专家团队决定对假体进行翻修，并为顾先生定制了新一代假体，精准匹配其解剖结构。
手术台上，当张智长医生取出患者的人工关节时，一个意外发现让所有人肃然起敬——陈中伟院士当年植入的假体只是松动，虽然有不少部件出现明显磨损，表面仍光整如新，且确如术前判断的，没有任何复发和感染的迹象，这为翻修手术创造了有利条件。
然而，顾先生的骨质与软组织情况很差，手术难度极大。张智长医生仔细剥离假体周围假膜和反应组织，清除髓腔残留的骨水泥，切除胫骨近端完全溶解的骨段，植入定制化假体，恢复肢体长度，重建软组织平衡和伸膝装置，这一系列操作使顾先生的膝关节恢复了正常的活动范围和稳定性。
“翻修手术是站在巨人肩膀上的精细艺术。我们接过的不仅是手术刀，更是一份对患者沉甸甸的承诺。”张智长术后感慨地说，“陈中伟院士那代人开创了保肢手术的先河，我们要做的就是将这份对生命的敬畏传承下去。”
这场时隔23年的生命接力，也诠释了医学传承的真谛。从陈中伟院士到年轻一代医生，变的是一代代革新的技术，不变的是医者对“健康所系，性命相托”誓言的坚守。