作家苏童最新长篇小说《好天气》首发于《收获长篇小说2025春卷》，以江南城郊接合部的咸水塘为主要场景，书写了城与乡两个界限分明的世界。一边是塘西村，世代以殡葬业为生，一边是塘东街道，属于城市。两边同样叫作“招娣”的两位母亲，因为一口“我祖母”定制却终未享用的棺材相识，又在同一天同一家医院分别生下了一个男孩和一对龙凤胎，由此展开两家宿命般恩怨纠结的故事。
4月19日苏童与编辑家程永新、评论家张学昕、青年作家叶子在朵云书院·戏剧店展开了一场关于《好天气》的对话。本次活动由《收获》文学杂志社主办，上海文艺出版社、上海世纪朵云文化有限公司、上海悦悦图书有限公司联合主办。
《好天气》最初名为《咸水塘史》苏童写了100多万字，最后删到46万字。他在活动开始前的专访中提及：“这是我篇幅最长的长篇小说，也是涵盖我个人真实经历最多的一部。”
苏童坦言，写这部长篇，他的初衷是写一曲郊区的挽歌。“小时候我住在苏州城门外的一条街，街道、工厂、农田的交错是我的生活环境。我想用一个聊斋志异式的故事，写郊区的兴旺和消失。我的脑子里有一个坐标，平面上是乡村与街道，塘东与塘西，两个‘招娣’，他们的孩子，天空，黑与白，种种对仗与矛盾。我不信鬼魂，但不信的东西往往是最具文学性的，最魅惑的。如果说把语言比作乐器，过去，我写的是中国的故事，但用的乐器可能是西洋乐器，钢琴、小号、圆号……而这次，我大量使用了民族乐器，唢呐、二胡、笛子、箫……”
“我一开始认为还是《咸水塘史》这个名字更好，更容易留在文学史里。读完整部小说，才感到‘好天气’这个名字太好了”，张学昕回应说，“《好天气》里充满了隐喻，苏童的笔下，数年来咸水塘的人们，始终挣扎在‘白天气’‘黑天气’‘酸天气’交织而成的恶劣生存环境中。就连咸水塘这一狭小水域的命名都透着莫名诡异之感，一个‘’咸’字，映射出此地生态的失衡与异样。当地居民对周遭恶劣环境竟毫无察觉，长期深陷其中却浑然不觉。于是，人们的眼睛出了问题，‘我母亲’分辨不出黑白，‘我弟弟’开始流淌‘绿眼泪’，‘绿眼泪是酸天气分泌的’还是遗传成为一个吊诡的问题。‘好天气’已非简单的气象概念，关联着人们的身心健康乃至生死存亡。”
“我读这部小说的时候，常常陷入沉思和冥想。”《好天气》让程永新想到《大师与玛格丽特》，幻想与现实融为一体，它是博大而丰富的，让人思考各种各样的问题。“苏童写得很‘嗨’”，他说，“十多年里，中国的文学创作基本上以现实主义为主，有幻想元素的作品，我会想到余华的《第七天》，刘亮程的《本巴》《捎话》，但《本巴》一开始的设置就是寓言式的写作，《第七天》开始就是鬼魂在游荡，但《好天气》不太一样，全部是从坚实的大地开始飞翔，有历史，有传统，有人和鬼，人和乡村，人和生命的关系。”
叶子从叙述视角上聊起《好天气》，“大多数小说作家使用第一人称‘我’的时候，会试图让读者了解‘我’身上的事情，但《好天气》起初看不到‘我’的故事。‘我’在小说中间被看见的时刻特别动人——祖母要杀鹅献祭，鹅看见了‘我’。对于‘我’来说，‘’我’被鹅看见就是飞起的时刻。”
谈及当下短视频流行，是否担心读者仍有耐心读完46万字大部头？“我自己也经常刷手机，但很多信息推送是被算法控制的，要警惕困在信息茧房里。看本好书，文学艺术、人文天文，多读一些有意思的书，或许是挣脱茧房的一种方式。”苏童说。
（本文综合于解放日报、澎湃新闻、文学报）
图书推荐
《收获·长篇小说2025春卷》
《收获》文学杂志社 编
上海文艺出版社
上海文艺出版社
上海文化出版社
上海故事会文化传媒有限公司
上海咬文嚼字文化传播有限公司