短剧火了。
它正在全球流行。在中国，许多老人吐槽起屏幕里的“恶子女”；在日本，主妇们在看“千金逆袭”的爽文故事；在大洋彼岸，“先婚后爱”和"“契约婚姻”"的套路仍屡试不爽……不同文化的人，都在短剧中寻找自己想要的东西。
它正在改变很多人。名校毕业生挤进片场拍短剧，失业的中年人转行当编剧，传统影视从业者带着经验加入……但在精致的剧集背后，现状还略显粗糙：老人深陷短剧付费陷阱，编剧赶工粗制剧本，内容同质缺乏新意……
现在，它站在岔路口。有人在拍更多“龙傲天”和“玛丽苏”的故事，有人在尝试拍出人间温情……观众也在变，有人沉迷，有人清醒，更多人说不清自己为什么停不下来。或许这就是短剧的魅力——它不够精致，但直戳人心；它或许“低俗”，却填满了现实的空洞。
而在一年后，我们对短剧已不再陌生。它已经以不可忽视的姿态遍布互联网，为我们的娱乐生活不断带来新的变化。本次泛读活动中，我们针对“短剧热”现象共读了14余篇优质深度报道/深度文章，并展开思考与讨论。
分享人：温晴
今天分享的稿件是来自“每日人物”的《不爱看霸总，日本主妇沉迷千金大小姐短剧》，作者谢紫怡，编辑张轻松。
提到短剧，很多人都会自动联想起“霸道总裁爱上我”的经典戏码，但在一衣带水的日本，霸总题材却不受欢迎。
短剧热值得研究，是因为每个爆火题材的背后都藏着值得被了解的底层需求，不论是从文化研究还是商业报道的视角出发，都有值得思考之处。本文从日本短剧市场入手，直指短剧背后反映的文化市场情绪差异，并对于短剧产业在日本的商业模式、竞争格局、本地化挑战进行了阐述。
不同文化市场中流行的短剧存在哪些差异？这些差异背后有哪些典型的原因？
黑佳慧：日本社会中，男性通常被期待成为家庭支柱，而女性则是家庭主妇。这和霸总短剧中常见的“男性主导、女性依赖”的叙事逻辑，在某个程度上面是重合的。千金大小姐短剧通过女主角从低微到显赫的转变，在日本社会的压抑氛围中建立一种反差爽，成为了日本女性情感释放的寄托，说白了就是“缺什么补什么”。
评论区有一个高赞回答："中国人已经被驯化得知道怎么样才能让这个情节更爽，海外的人扛不住。"在中国吸引眼球的短剧，在国外也发挥同样魅力，但需根据当地流行文化、社会根源和市场调查略微调整。
分享人：李奕霏
短剧像一匹黑马，快速崛起，一路狂奔。可尽管短剧热度居高不下，短剧行业却显现出降温的趋势，赚钱变得愈发困难。本文从行业现状、产业链、受众以及出海四个维度，借助数据深度剖析国内短剧现状。
从咪蒙“听花岛”厂牌《我在八零年代当后妈》单日吸金2000万，到周星驰试水短剧招商800万，短剧的“暴利”现象被反复验证。而随着短剧行业竞争不断升级，“蛋糕”也越来越难分——下游媒体平台抽成高达90%，上游版权方利润分成仅占1%-2%，免费短剧平台凭借“看广告看剧”的模式冲击着付费市场，短剧越来越被做成了一门流量生意。与此同时，凭借其鲜明的风格和紧凑的节奏，短剧成了某种当代情绪代餐，受众范围不断拓宽，并一步步走向海外。
市场上的短剧类型虽然丰富，但“穿书”“逆袭”“复仇”等题材作品仍旧泛滥，同质化现象突出。用户关心什么，短剧就做什么，用户该如何跳出短剧背后的“信息茧房”？
黑佳慧：在今年，国家广播电视总局出手拓展短剧多样性，开启了“微短剧+”模式，结合文旅、科普、法治、非遗等多元领域发展短剧，既丰富了短剧题材，又推动了文化传承，算是从政策出手打造精品短剧的方法之一。
分享人：叶佳鑫
本文较为系统地拆解了目前面向中老年人的短剧市场。视角涵括了剧情角色（产品）、编剧演员（生产者）、观众（消费者），分析全面且透彻。
在中老年短剧中，女主角常被设定为“照护者”，她们面容姣好却受尽苦难，最终通过自己的劳动赢得爱，原谅宽恕所有人；男主角们“怀才不遇”，但总能很快“打脸”；子女则分为“坏子女”和“好子女”，前者给主角带来困境和苦闷，后者则负责挺身而出和照顾主角。剧情上，中老年短剧高度迎合刻板印象，也存在对中老年生活和精神需求的新挖掘，例如“广场舞霸凌”和浪漫情节。但总体而言，剧情创作仍难摆脱传统价值观的影响。
文中有一个情节有些出乎我的意料。在记者想了解中老年观众对短剧的看法时，老人们拒绝了来自记者、子女的访谈邀请，就连创作者们也“鲜少做市场调研”。中老年人作为网络世界沉默的群体，居然在年轻人毫无察觉的情况下，构建了一个庞杂到不可思议的商业市场。而文中对于老年人的观看动机给出的解释却十分简单，“并非专注热爱，而是被动接收”“刷到什么看什么”，这与老人们沉迷刷剧、大额充值的行为形成了鲜明对比。
大家身边有长辈在看短剧吗？都是哪些题材的短剧？这些内容又会怎样影响他们的精神世界？面向中老年的短剧还应该有哪些尝试？
李佳彤：我感觉身边看短剧的中老年人还蛮多的！我实习的时候做过一个“老年人刷短剧不知不觉花了几千元”的选题。了解下来，其实沉迷于短剧的老年人也没有缺少儿女陪伴这类问题，而是大数据精准把握住了所有人的爱好。
姜鸥桐：我身边的中老年人没有看短剧的习惯。但他们沉迷于各类“名医访谈”，相比之下，短剧要“健康”多了……
李睿逸：真的很喜欢这篇文章，因为我身边有很多看短剧的长辈。我爷爷奶奶看短剧就是刷到啥看啥，其实就是因为无聊。他们特别喜欢无限放大中老年女性生活痛点的苦情逆袭短剧——女主角总选择“隐忍”，等待被好子女救赎，“始终是伟大的形象”，就像我们对老一辈的刻板印象那样。但在有了短剧之后，我和爷爷奶奶之间好像有了更多分享欲和表达欲。我经常听奶奶爷爷吐槽剧里的恶毒配角，这比看短剧本身更有意思。
黄子睿：之前在家看到我爷爷对着平板刷短剧，我问他：“你怎么也看短剧了？”我以为他是自学了很多互联网的操作，但其实他还是只会“点开抖音”“向下滑动”这两步。因为短剧开头太吸引人了，爷爷一直停在视频页面，大数据就会认为他喜欢短剧，不断地向爷爷推荐新的短剧。他还向我抱怨，每次看到最精彩的部分就不给看了。本来想帮他付费继续爽看下去的，后来思考了下，相比于在家里沉迷短剧，还是让他多走出去打打太极吧。
甘煜敏：去年做过类似的选题，是关于老年人的网瘾现象。在采访过程中感觉很多爷爷奶奶都很“潮”，喜欢短剧、直播购物的都有，有的还会自己拍短视频。很多子女孙辈对老人们的态度都是“老人家寂寞”“开心就好”。短剧在契合了老年人这一受众市场的传统观念（婆媳矛盾、孝与不孝）的同时，也在一定程度上弥补了老年人缺乏陪伴、需要与外界世界建立联系的心理空缺。（顺便提一嘴，我们采访时碰上了好几个爷爷奶奶被“神医”“名师”骗钱，大家也要提醒家里老人提高警惕性）
分享人：陈欣怡
文章通过多位从业者的个人经历，展现了微短剧行业的职业发展路径和行业生态，并对比了微短剧与传统影视行业在制作周期、工作模式、薪资水平等方面的差异。
从野蛮生长到精品化、规范化的转型过程中，短剧市场出现了大量人才缺口。这篇文章的特别之处在于，它从从业者的视角切入，体现了在市场需求快速膨胀的背景下就业潮流的改变。
我印象最深的是文中袁勳的一段心理感受：“在一个很小的屏幕上，在很少的资金预算里，在一个不太主流的赛道，你用上了你当初的所学，有那么一刹那你觉得可以无限地贴近传统的影视。”相比于依赖于资本青睐的长剧，短剧更直白简单——付出就会有回报。越来越多优秀的影视人加入到短剧的行列，短剧的质量也在不断上升，就如同文中所说：“短剧同样可以实现自己的影视追求。”
大家是否看好短剧的发展？这种碎片化叙事是否会重塑观众的审美习惯，甚至影响传统影视的创作逻辑？微短剧行业的未来发展方向将会如何呢？
温晴：这篇文章里提到，“短剧的发展和宏观经济状况相关”，感觉蛮有意思的。可能短剧行业也有一点“口红效应”的属性，具有很强的心理弥补作用，也有一种当代“苏摩”的感觉。
黑佳慧：一些土味短剧曾经因为猎奇和娱乐性吸引了不少观众，“我是土狗我爱看”的调侃此起彼伏。但随着短剧越发火爆，更多人接触到了短剧，受众对短剧的需求正在发生变化，部分观众对内容质量的要求也在提升。剧情紧凑是短剧的特色，题材和视角、演员的装扮和演技、画面的质感和表现都将成为新的突破口。最近，杨蓉、安悦溪等知名演员也加入了短剧行业，或许能够助推竞争。
分享人： 甘煜敏
作为中国第三样出海成功的文化产品，本篇从短剧如何影响美国市场的角度出发，为我们展现了短剧在国外的另一番生存景象。
短剧进入北美的第一要求是实现本土化，将短剧中的中国元素置换成对应的美国元素，如中国短剧“包办婚姻，先婚后爱”的戏码被改为西方传统中的“契约婚姻”。与此同时，美国观众沉迷于短剧，通过短剧寻找现实生活中无法得到的情绪。基于受众的需求，短剧也在以下沉的方式，为萧条时期的影视行业人才提供生存空间。
对此，你如何理解中国短剧激起美国观众的热情？如何看待短剧在中西方市场的现象与文化差异？
今天分享的稿件是来自“观廿”的《短剧演员生存实录》，作者李渔，编辑黄粟。
很多关于短剧的文章都聚焦短剧产业和市场，但这篇文章则把目光对准了短剧中的演员。在一个看似炙手可热的行业里，具体的人如何摸爬滚打？本文较为全面地梳理了短剧演员面临的困境——容貌焦虑、剧集同质化、拍摄制作粗糙，甚至还可能遭遇骗局，并指出“短剧只是一门看起来赚钱的生意”。
这篇文章在操作上并不算完美。文章虽然对演员的困境进行了全面叙述，但并不深入。采访对象只局限于短剧演员，没有涉及产业链更上游。对于演员们成名挣钱的欲望与现实的落差，文中的呈现也只能说中规中矩。但它依然为我们理解短剧和短剧行业中的人提供了不错的样本。
作为受众，大家会喜欢怎样的短剧？你认为什么样的短剧能获得更多的流量？
今天分享的稿件是来自“BIE别的”的《一个下沉短剧导演的忏悔录》，作者广岛乱，编辑caicai。
今天的文章写于23年底，文字延续着该公众号戏谑荒诞的风格，以一个短剧导演的自述，阐释着她的困惑与些许的不甘。这里的短剧是指“信息流广告”——一分钟的小说广告，要求包括各种“龙傲天”“玛丽苏”的情节，画面最后定格在男女主性感迷离的侧脸，缓缓出现一行字：“下载XX小说，解锁更多精彩剧情！”
“晚上蹲在摄影棚吃盒饭的时候，望着夜空中高高亮起的假电影院CINEMA霓虹招牌，我经常这样安慰自己，我们就是短视频时代的乔治·梅里爱。”这是我印象最深的一句话。这篇文章讲述了作者从业多年所经历的“趣事”，可能视角有点单一，但是在艺术和商业之中，如何保持住自己的审美能力，又如何做出一个雅俗共赏、能被大家看见的作品，是一个很难完成的课题。
好啦，这就是我的“旧闻”分享（笑），大家如何看待这种“下沉”呢？在国家提出短剧精品化后，短剧行业是否会出现全新的解法呢？
分享人： 张益含
今天分享的稿件是来自“新周刊”的《<家里家外>好感刷屏，“接地气”的短剧才动人》，作者卡布达。
短剧想要长久发展，要把握住人情底色，遵循“表达情绪→表达情感→表达情怀”的迭代路径，而不是一味地追求“爽”和“爆”。这篇文章以《家里家外》为例，分析了该剧在情怀、价值观和美学等方面的优处，为制作者、观看者提供了参考。但本文章在视角上存在局限，部分细节缺乏笔墨，且带有宣传的意味。
如果短剧越来越用心，制作成本逐渐增加，会不会逐步发展成新的“电视剧”？
梁栋：前两天刚好在刷这个，蛮好看的，安利给大家。
分享人：黑佳慧
这篇文章为短剧创作的板块又加上了一块拼图，让我们看到了短剧创作者自身的丰富性。文章以第一人称叙述，真实地展现了主人公在职业转型过程中的困惑、挣扎与成长。主人公的经历反映了当下许多中年人的困境：家庭负担重、职业发展受限、经济压力大等等。这种真实又具有普遍性的问题很容易让读者产生共鸣，也传递出一种积极向上的价值观：即使在困境中，也要努力寻找新的机会，追求自己的梦想。
“有多少底层人民的欲望，就有多少短剧赛道。”我认为这句话是这篇文章的情感核心。亚伦进入短剧行业后，发现这个行业虽然竞争激烈，但也充满了机会。你对短剧行业有什么看法？你认为短剧在未来的发展趋势会是怎样的？如果你有机会进入短剧行业，你会选择什么样的角色（编剧、导演、演员等）？为什么？
温晴：哪怕日后热潮过去，我认为短剧行业的一些经验也可以迁移。市场上始终会有情绪产品的需求，新一批情绪产品也是同一批创作者在创作，同一批用户在消费，只是由于竞争和技术迭代，平台或体裁会产生不同。
孙然：目前短剧的潜力还没有发挥到顶，题材还在不断地拓宽和深化，会有越来越多精品、蕴藉的短剧出现。现在短剧行业还是缺人的，不知道以后的职业门槛会不会升高?
分享人：易悠扬
这篇文章通过分析近期涌现的两款现象级文化产品，《完蛋！我被美女包围了》（以下简称《完蛋！》）与国产出海短剧，揭示了其背后共通的“受辱+复仇”的叙事模式，并进一步探讨了这种“中式受辱”情结反映的社会心理危机，纵深地将现象级产品的流行与深层社会结构、权力关系及历史叙事勾连，提供了从表层大众情绪解析到深层文化溯源探讨的新视角。
其中对于切入点的分析给我留下了很深的印象。对于短剧中“赘婿型爽文”内容，文章脱离了传统对“低俗内容”的简单批判，转而从产品设计逻辑切入，指出其与情色内容的相似性——即通过简化情节、强化类型化场景，实现快速情绪刺激，常以“三分钟一高潮”的节奏，将复杂的现实矛盾压缩为善恶对立，最终以权力反转的“爽感”收尾。不过，值得思考的是，文中在对于《完蛋！》受众的复杂性关注不足，忽略了女性用户的可能视角，与文中“弱势男性”的预设可能存在差异。
这篇文章揭示了“爽感”背后的权力焦虑与历史无意识，也提示我们：文化产品的“情绪价值”并非中性，而是与社会心理相互塑造。不止短剧，还有很多文化产品会钝化我们对现实权力和暴力的敏感度，我们又应该如何去应对呢？
分享人：朱奕臣
短剧市场近年来风生水起，短小精悍的内容吸引了无数观众。然而，看似“解压”“轻松”的短剧背后，却暗藏着层层诱导消费的“套路”。在虚拟币兑换不透明、自动续费隐蔽、社群营销洗脑等手法套路下，观众常常在不知不觉间就被掏空了钱包。本篇报道以一位58岁老人3年充值3.4万元的真实案例为切入点，揭示短剧行业的“吸金”乱象。从充值陷阱到“霸王条款”，从数据杀熟到会员套路，文章层层剖析这一灰色产业链的操作逻辑，并邀请法律专家为消费者支招，探讨如何强化监管，守护老年群体在数字时代的消费权益。
你会为短剧付费吗？如果你选择付费，是什么吸引了你？
分享人：肖露荷
今天分享的稿件是来自“冰点周刊”的《快，快，快，微短剧等不及一秒》，作者王雪儿，编辑从玉华。
当传统影视剧还在讲故事，短视频平台已进入“帧数战争”——微短剧正以每分钟200倍速播放、3秒一个反转的疯狂节奏，重塑剧方和观众的神经。文中无论是流感生病后演员“被杀青”、编剧“迅速修改”，还是演员“现场拉” ，都对“快生产”的短剧特点进行了全方面的展示。
短剧是如何改变我们的内容消费的？你有为追完一部短剧而熬夜的经历吗？当你放下手机时，心头的空虚感是否比看剧前更强烈？
分享人：梁愉曼
今天分享的稿件是来自“谷雨实验室”的《50岁，正是和霸总谈恋爱的年纪》，作者肉松，编辑江臾。
针对主要受众为老年人的短剧，这篇稿件的分析涵盖了很多方面。首先是“霸道总裁爱上我”的戏码与角色刻画，女主角们通常是相貌端正、吃苦耐劳、善良贤惠的脸谱，“甚至要有不输于年轻人的美丽”；而男演员的角色则局限于白手起家的霸总和精英，不同的身份匹配不同的形象要求。第二部分聚焦该类型短剧的受众群体如何用短剧作为抓手，逃离现实生活的深渊。“短剧那些看似复制粘贴出来的套路其实精准瞄准了中老年人的痛点”——婚姻、情感，种种现生困境让老年人更容易代入；不切实际的浮夸剧情，成为了老年人对现实生活的代偿与“奶头乐”。
尽管剧情悬浮，逻辑硬伤遍地，也阻挡不了此类短剧的火爆。“霸道总裁爱上我”的“玛丽苏”戏码为什么始终受欢迎？如何以更好的方式呈现老年群体的现实困境？
分享人：张悦桐
今天分享的稿件是来自“看天下实验室”的《在混乱与疯狂中，短剧正在逆袭》，撰文刘瀚琳。
文章的前半部分围绕短剧行业的“钩子”哲学展开。故事主线是“大钩子”，在前3集的“黄金期”负责勾住观众的眼睛；故事点和情绪点是“小钩子”，负责留住观众的心。短剧的“钩子”利用观众对“爽感”的本能追求，创造了独一无二的流量密码。在“钩子”哲学的主导下，短剧的参与者们似乎都陷入了某种“违心”的怪圈：演员邬倩不得不放弃细腻的情感表达，转而采用最没技术含量的“瞪眼”；编剧放弃复杂的情节铺垫，转而编写起短而快的爽文大团圆剧本；观众们一边嫌弃着短剧的烂俗，一边欲罢不能地享受着短剧带来的多巴胺。
当越来越多的人才和资本入场后，新的变化也在发生。文章后半部分讲述了当下短剧赛道的转型之路。“网剧从探索期到爆发期，经历了10年，实现了精品化的创作。”对于短剧而言，精品化转型是一条必由之路。从非遗传承短剧《锦衣巷》到古籍修复和文物保护题材的《重回永乐大典》，短剧赛道出现了越来越多积极的新尝试。“不想下桌”的短剧人，在未来会迸发出怎样的灵感、提供怎样精彩的创作内容？值得我们期待。
大家看完这些报道有什么感受？关于短剧热潮，大家有哪些认识与思考？欢迎在评论区分享、互动~
值班编辑 | 李嘉豫