爷爷不太爱说话，也很少像村里其他老人那样，喜欢到广场上遛弯、唠家常，他总是拿着扫帚从东屋扫到西屋，所到之处一尘不染。
可爷爷喜欢跟我说话，尤其爱分享他的军旅岁月。“家赫，我当兵时没有多少津贴，在大山里一待就是几年。还记得那年发洪水，战友们去抗洪抢险，很多都……”每次讲到这，他都哽咽。
“都怎么了？”年幼时我总好奇地问。他却不愿回答，默默地转过身，拿着扫把扫起来，仿佛能拂去心中阴霾。
爷爷出身贫苦农民家庭，兄弟姐妹多，小时候经常吃不饱饭，但他很勤奋，白天读书，放学后到田里劳作，晚上温习功课。凭借刻苦努力，他等来了大学录取通知书，但因家里实在负担不起，无奈之下，他放弃求学。
进入部队后，由于文化水平较高，爷爷很快脱颖而出。当时入伍的新战士大都读书少，甚至还有不识字的，连队指导员便让爷爷牵头办起扫盲班。
爷爷深感光荣，他将人员分拨划组，没有教材就寻求老乡帮助，没有场地就在训练场集中授课，没有黑板就在地上写字……一段时间后，战友们的文化水平得到提高，爷爷也因此受到表扬。
后来，连队把更多任务交给爷爷，他总是保质保量地完成。在组织的关怀培养下，爷爷入了党，当了班长。
从小听着爷爷的军旅故事长大，我和姐姐树立了从军报国的理想，姐姐参加了大学生赴边计划，成为一名光荣的戍边战士，我高考考入军校，开启军旅人生。