歼36三条尾焰齐飞，为什么说这是民族精神的火焰？面对霸权，我们凭什么敢“不吃这一套”？
当歼36 战斗机的三条尾焰刺破云层时，无数中国人的手机屏幕被这张照片刷屏。画面里那三道蓝色的火焰，像三把倚天剑直指苍穹，更像三根定海神针稳稳插在太平洋西岸。这一刻，我们终于读懂了当年杨洁篪主任在阿拉斯加说的那句话："你们没有资格在中国的面前说，你们从实力的地位出发同中国谈话。"
1860 年英法联军进攻天津时，老炮手们用的还是康熙年间铸造的 "红衣大炮"。这些老铁疙瘩发射的实心弹，连英军的铁甲舰都打不穿，最后只能眼睁睁看着侵略者用阿姆斯特朗炮把炮台轰成废墟。那时候的中国人连做亡国奴都要看洋人的脸色，上海外滩公园门口挂着 "华人与狗不得入内" 的牌子，广州沙面租界的印度巡捕能用警棍随便抽打中国人。
甲午海战的惨败更让人痛心疾首。北洋水师的致远舰管带邓世昌，在弹药耗尽时毅然下令撞向吉野号，全舰官兵壮烈殉国。可即便如此，《马关条约》依然要赔偿2 亿两白银，台湾岛被割让给日本。这种屈辱像一把刀，深深刺痛着每个有血性的中国人。
1964 年 10 月 16 日，罗布泊的蘑菇云腾空而起。当钱学森在电话里听到第一颗原子弹爆炸成功的消息时，这位 "中国航天之父" 在办公室里哭了整整一个小时。他知道，这朵蘑菇云不仅打破了核垄断，更让中国人挺直了腰杆。紧接着，东方红卫星上天，核潜艇下水，我们终于有了保卫和平的底气。
歼36 的横空出世，更是中国航空工业的里程碑。三个发动机加力全开的震撼画面，让世界看到了中国航空人的智慧与勇气。外媒曾断言中国搞不出六代机，可我们不仅搞出来了，还创造性地采用 "2+1" 动力布局，在高原起降和电磁对抗等极端环境下展现出独特优势。这种创新，就像当年钱学森在美国说的："我将竭尽努力，和中国人民一道建设自己的国家，使我的同胞能过上有尊严的幸福生活。"
记得2011 年利比亚撤侨时，中国政府用军舰、飞机在 12 天内撤出 35860 名同胞。有个留学生回忆说，当看到五星红旗在军舰上飘扬时，他跪在甲板上亲吻国旗，眼泪止不住地流。那一刻，他真正体会到了 "祖国" 两个字的分量。这让我想起 1949 年开国大典时，周总理说的那句话："飞机不够，我们就飞两遍。" 如今，我们的战鹰已经可以在蓝天上自由翱翔，再也不用为飞机数量发愁。
这种变化，在普通人的生活中也随处可见。以前出国旅游，中国人经常被当成"冤大头"，现在越来越多的国家对中国游客免签；以前在国际会议上，中国代表总是坐在后排，现在 G20 峰会、联合国气候变化大会，中国声音越来越重要。这些改变，都是因为我们有了强大的祖国做后盾。正如杨主任所说："中国人民不吃这一套！"
曾几何时，我们在科技领域处处受制于西方。半导体芯片被"卡脖子"，航空发动机依赖进口，高端医疗器械几乎被欧美垄断。但中国人不服输，我们用几十年时间走完了发达国家几百年的工业化历程。华为 5G 技术领先全球，北斗卫星导航系统覆盖全球，量子通信技术让世界瞩目。这些成就，就像歼 36 的三个发动机，推动着中国在科技领域加速前进。
在国际舞台上，中国也从"参与者" 变成了 "引领者"。"一带一路" 倡议让世界共享发展机遇，亚投行、金砖国家新开发银行打破了西方金融垄断。当美国还在搞单边主义、贸易保护主义时，中国始终坚持多边主义，倡导构建人类命运共同体。这种格局和胸怀，正是大国崛起的最好证明。
站在历史的长河边回望，从"东亚病夫" 到 "东方巨龙"，从 "落后挨打" 到 "挺直腰杆"，中国用血泪和汗水书写了一部尊严逆袭史。歼 36 的三条尾焰，不仅是科技的火焰，更是民族精神的火焰。它告诉世界：中国人民站起来了，富起来了，强起来了！我们有能力捍卫国家主权和领土完整，有信心实现中华民族伟大复兴的中国梦。